「『プロ野球ニュース』などを見ながらプロの練習を参考にして、自分たちもこんな練習をしようと相談していたと思います」

　練習メニューを選手が考えることは当時、珍しかった。「宮崎さんも代わったばかりで、こういう練習をやれと指示していなかったと思います。練習メニューは岡田と新人監督の中野（正英・前福大大濠監督）で作って、それを宮崎さんに了解を取っていた」（関口）と、画期的なチーム運営だったようだ。

「ポジション、変えたほうがええんちゃうか」

　多くを語らないリーダーだったが、後輩にアドバイスを送ることはたびたびあった。片桐はこのように回想する。

「打席での右足の使い方を教わりました。かかとを上げてつま先を回転させるんじゃなくて、踏ん張る感じ。力をためる感じですね。体重が乗るんですよ。また、インハイはタイミングを早くしろとか、ありがたい助言をいくつかいただきました」

　何十年経っても頭の片隅に岡田の発した言葉が残っている。薄っぺらではなく、軽くない。重い一言一言だった。一方では本心とも冗談ともとれるやり取りもあった。片桐はあるとき、笑いながら諭されたという。

〈同じサードやんか。ずっと出られへんやん。ポジション、変えたほうがええんちゃうか〉

サードを守る岡田　©Shinichi Yamada/AFLO

　しかし、片桐にも甲子園優勝の意地があった。

「当時は〈サード長嶋〉の時代で、サードが格好いいという考えがありました。岡田さんが代表などでいない間はオープン戦などで出られましたしね」

　その思いもあって、ポジションを変えることはしなかった。岡田がかける言葉について、3番を打っていた島貫も苦笑いして振り返る。

「私は初球から打つんですよ、追い込まれるのが嫌なんで。例えば先頭バッターで初球を打つじゃないですか。フライを上げちゃうと〈次のバッターが打ちづらいよ〉って言われましたね」

「岡田がいるからこそ続いている」同期会

　また、島貫が満塁ホームランを打って7－0で快勝――のはずが、逆転負けした明治戦の夜のこと。飲みに行ったら「お前があんなところで満塁ホームランを打つからだ。試合が大味になって逆転されたんだ」と言われたこともあったそうだ。ちなみに、飲んだ日は安部寮の門限破りをした夜が多かった。酒を交わしながら語る野球談義はヒートアップしていたのだ。

【次ページ】　心を震わせる言葉を発せられる男なんです