そして渡辺にはもう1つ、他のどの投手とも異なる点があった。当時の高校野球では投げ込みが当たり前だったが、渡辺はたまにしか投球練習をしなかった。そして試合になると、相手の下位打線や打力が低いと判断した打者に対しては明らかに“抜く”のだ。軽く投げた球を伏兵に痛打される場面がよくあった。それでもエースはいたずらっぽく笑うだけ。だから試合中、山中は渡辺によくこんな注意をした。

「智男、ここは正念場やから抜くなよ」

　負ければ終わりのトーナメントを戦う球児にとって一球入魂は大原則であり、青春に悔いを残さないための免罪符でもある。そんな中、相手の能力を冷静に見極めて最小限の力で打ち取る。それは確かに異才だった。ただ、その元をたどれば渡辺智男という投手の悲しさに行き着く。

「30年以上も指導者をやっていますが、後にも先にもそんな注意をしたのはあの子だけです。普通、高校生は言わなくても全力で投げますから。智男は自分の肘のことも考えてそうしていたんでしょうね……」

　渡辺自身もなぜ自分がそうするのか、はっきりとわかっていたわけではなかった。

「自分でも『抜こう』と意識してやっていたわけではないんですが、自然とそうなっていたんです……。肘のことがあったから？　そうですね。肘はいずれ爆発（再発）すると言われていたし、それでも投げたいと思えば手術をしなければならない。ただ手術したからといって投げられるようになる保証もない。だから四国で勝っても野球に対する将来なんて考えませんでした」

　伊野商は四国大会決勝まで進み、明徳義塾に次ぐ準優勝ながら翌春のセンバツ出場を確実にした。渡辺は1人で投げ切り、田舎の県立校に初の甲子園をもたらした。

　それなのに野球に対して自分の未来を描くことができない。投げることはできていたが、投手として「余命」を告げられていることに変わりはなかった。渡辺が放つ輝きはいつも儚さや悲しさと裏表だった。

（つづく）

#2に続く

PL敗れる…「おい、清原も人間だったなあ」怪物から“3三振”を奪った県立校エースが怯えた空振り《仲間も知らないセンバツ秘話》

記事内で紹介できなかった写真が多数ございます。こちらよりぜひご覧ください。