プロ野球PRESSBACK NUMBER
「俺たち無事だと伝えて欲しい」大震災の朝もトラ番は甲子園に向かった…草分け記者が見た90年代阪神の熱狂「20歳の新庄剛志」「あの退団騒動」
posted2024/09/27 11:08
text by
佐藤春佳Haruka Sato
photograph by
SANKEI SHIMBUN
堀記者は1992年から阪神タイガース担当となる。最も多くの紙面を割いてその動向を伝える関西のスポーツ紙で、“トラ番”は花形だ。どんな小さなニュースも逃すまいと担当記者同士、鍔迫り合いを演じる現場は日々、刺激的だったという。
「とにかく強烈でした。ニュースの抜き合いで毎日が喧嘩のようなもの。現場では和気藹々とやってはいるけれど、お腹の中では絶対によそを出し抜いてやろう、という記者の集合体でしたから」
「箱乗り」「夜討ち朝駆け」の日々
試合の取材のみならず、四六時中チームをぴったりとマークするのがその仕事だ。遠征ではチームと同じ飛行機や新幹線の便で移動する「箱乗り」が基本だった。
「早朝の東京駅のホームでまず選手が全員いるかどうか確認して、 ちょっと隙を見つけては取材をする。新幹線が発車する間際に駅の売店で、アイスクリームのコーンにみたいに積んであるスポーツ紙を全紙買って乗り込んで、大阪に帰って甲子園に行く、みたいな生活でした」
選手や球団幹部の自宅に取材をかける「夜討ち朝駆け」も当たり前。女性記者は他社に1人いるかどうか、という超男性社会だったが、だからと言って特別扱いはなかった。
「球団の幹部の方なんかは皆さん、いいところに住んでらっしゃるんですよ。たまに夜の10時を過ぎても家の前で帰りを待っているときなんかは、閑静な住宅街の家の灯りがぽつりぽつり消えていくなかで、“私は一体何をしてんのやろ”と思う時もありました。近所の方の“何この人?”という視線を受けながら待ち続けて、ようやく帰りを捕まえたと思ったら『コメントはないです』とか。そんなのも当たり前でしたからね」
「亀新フィーバー」の嵐の中で…
ゆっくり食事をとる時間すらない生活は、周りにいる20代の女性のそれとは全く違っていたが、苦痛とは感じていなかったという。
「学生時代からの友達と会った時に、全然世界が違うんやな、と感じることはありましたけどそれが嫌だとは思わなかったです。自分はそういう社会に生きているんやな、と思っていましたから」