試合直前。その日の先発メンバー、打順などの情報を得て、自ら投入される守備位置や機会、タイミングを想定して脳内でイメージする。守備固めなど途中出場の出番は、ナイターであれば試合中盤、午後8時以降の出場が大半。そのため「1回から5回くらいまでは、ボーっとするような感じ」と、あえてスイッチをオフにするという。出番を待つ中継ぎ投手陣と似通った、1日の波を作るのである。

　ベンチから戦況を見ながら「このタイミングなら仕掛けてきそうとか、この流れだとこのポジションが交代でとか……。仕掛ける時を、考えています」と、自身が起用されそうな場面の先読みを本格的に行う。おもむろに、自分の意思で体を温め始める。

「コーチに『谷内、次いくぞ』と言われた時に『はい』と。求められた時に、準備ができていることが理想」

　指令とのタイミングが合致した時が、ささやかな喜びを得る瞬間だという。

「プロ野球選手だったら、本気を出せば僕のようなことはできるとは思います。だから、やっていることはそれほどでもない、過大評価されているところはある。ただ何が何でもレギュラーという気持ちが少しずつなくなっていく中で『どうしたら、プロで生き残っていけるか』ということは考えてはきました」

　生きる道を今、見つけたのである。

圧倒された宮本の守備、土橋コーチの金言

　プロ入り後から胸に刻む信念が、バックボーンにある。スワローズに2012年のドラフト6位で入団。国学院大では主将も務め、即戦力と期待されていた。ルーキーながら春季キャンプで一軍に抜てきされたが、すぐに衝撃を受けた。同じ遊撃には名手のレジェンド、宮本慎也氏がいた。同年限りで引退するベテランに圧倒された。

「何もミスをしない。お手本のようなプレーばかりで。プロのレベルは高いと思いました」

　開幕一軍には滑り込んだが、すぐに二軍落ち。ファームで出会ったのがスワローズの土橋勝征二軍育成チーフコーチである。当時は二軍内野守備コーチ。授かったシンプルな金言が、原点にある。

「とにかく謙虚にやりなさい」

　ヤクルト黄金期の現役時代、個性派のスター選手がひしめく中で堅実なプレーで一時代を築いた。その恩師の言葉とともに、ここまで歩んできた。

現役時代のヤクルト土橋勝征　©︎Koji Asakura

「ゴミに気付いたのにスルーして拾わなかったりすると、何か悪いことが起きそうな気がして。日常生活は、野球に影響すると思っています」

　道端に落ちているゴミが目に入り、気になると拾って処分する。飛行機や新幹線の移動時に隣の席が埋まっていると、その乗客側の肘掛けは遠慮して使えない。元々の性分も相まって、ユニホームを脱いでも「謙虚」を貫くことが、習慣になった。

【次ページ】　「謙虚にやる」を追求して9年目