お見舞い客で溢れたシンヤの病室。

　1日ずつ延びる寿命を使って、田中は家族や仲間とスマートフォンでやりとりをした。誰かと喋りたかった。同期の喜連は3、4時間の長電話に何度も付き合ってくれた。

　やがて病室はお見舞い客で溢れるようになった。喜連が所属するNTTコミュニケーションズ主将の金正奎、そして2人兄弟の兄・健太が所属する近鉄ライナーズ主将の樫本敦らも激励に訪れた。

　チームの垣根を超えた連帯はさらに広がる。

　'18年3月、大阪市内のホテルで行われた近大ラグビー部の卒部式では、関西リーグの各大学からのビデオメッセージが上映された。田中はニット帽をかぶって参加。発起人は喜連だった。

　喜連は電話口では気丈に振る舞うシンヤが、家族の前では不安から涙することを知っていた。入院費を抑えるため「大部屋に入れて欲しい」と願い出て、母を泣かせたことも知っていた。死の淵をさまよいながら家族を想う、そんな友人の力になりたかった。

「関西のキャプテンたちに連絡して、シンヤへのメッセージを撮ってもらいました。『シンヤ頑張れ、手術頑張れ』のビデオメッセージです。関西はこういう時にひとつになれるので」（喜連）

　関西大学Aリーグの各大学は、'17年度のリーグ戦で頸椎を痛めた京都産業大学の元主将・中川将弥にも、それぞれのチームカラーを折り重ねた千羽鶴を贈っている。

　その中川とも同学年の田中は、近畿大を卒業した4月以降も病魔と闘った。明るい新生活はなかったが、しかし希望ならあった。もう1度ラグビーがしたかった。

髪は抜け落ち、体重も10kg減。

　治療はやがて第8クールに入った。頭髪はとうに抜け落ちていた。体重は入院時から10kg減っていた。ある日病院内の飲食スペースで、家族の目の前で気絶した。もう限界だった。医師はがん細胞が死滅したと判断して、腫瘍の除去手術に移行した。

　'18年7月23日、まずは肺の腫瘍の除去手術。12時間の大手術になった。

「その手術には難関が2つありました。1つ目は左の肺に癒着している腫瘍。それが取れなかったら肺を取ることになっていて、『肺を取ったらラグビーはできないよ』と」

　もう1つ。首元の大きな血管にも癒着があった。

「その腫瘍が取れなかったら人工血管にしなければいけない。人工血管になったら、やっぱりラグビーはできない。大きなリスクが2つあったんですけど」

　先生が、うまいことやってくれました。

　田中はさらりとそう言ってのけるが、人生の大きな分岐点だった。約10時間に及んだ腹部の腫瘍の除去手術も成功。がん発覚から約1年後、'18年11月に治療は終了した。

【次ページ】　「歩き」から始まった選手復帰。