マスクの窓から野球を見ればBACK NUMBER
「本気の夏」は何に対する本気か。
高校球児時代の自分と甲子園の距離。
text by
![安倍昌彦](https://number.ismcdn.jp/mwimgs/6/3/-/img_63c0172edf1a3eec5d5017836b5eb9301895.jpg)
安倍昌彦Masahiko Abe
photograph byHideki Sugiyama
posted2018/08/23 07:00
![「本気の夏」は何に対する本気か。高校球児時代の自分と甲子園の距離。<Number Web> photograph by Hideki Sugiyama](https://number.ismcdn.jp/mwimgs/8/8/350/img_88458b9ed3312b1b92f7f550720ca437149182.jpg)
プロを目指す選手、甲子園を目指す選手、どちらも目指さない選手……。みんな含めて高校野球なのだ。
甲子園と引き換えに諦めるもの。
その程度のモチベーションでやっていたのに、最後の3年の夏は、東・西に分かれる前年の「東京」で、あわやベスト8だったのだから、高校野球はわからない。
“よそ”はどうだったのか?
知り合いの記者何人かにも訊いてみた。ただし、間違いなく「甲子園狙い」だったはずの名門、強豪出身の記者は避けた。
「そうですねぇ。うーん、あんまり考えたことないですけど、どうだったんですかねぇ……」
「たしか、予備校の予約とか入れてたから、それほどガチでって感じでもなかったかな、言われてみれば」
「ありえない! 甲子園なんて、どこにあるのかも知らなかった(笑)。今、こんな仕事してることも信じられない」
意外なほど、冷めた答えがいくつも返ってきた。
「甲子園と引き換えにあきらめなきゃならないものが勿体なくてね。いいかっこするわけじゃないけど、勉強もしたかったし、人並みに恋もしたかったし、映画も見たかった。甲子園? そんなに勿体なくなかったね」
なぜ高校生が野球に没頭するか。
初めて、理由をわかるように言ってくれる人が出てきた。
「高校野球って、隠れ蓑にしてるヤツもいるでしょ。勉強したくないのとか、苦手なのが、嫌いな勉強するよりは……みたいな感じで野球部やってるの、いなかった?」
自分のことを言われたようで、ドキッとした。
「高校野球は教育の一環なのに、学校の勉強も、社会勉強も、そんなことやってたら手が届くわけない『甲子園』みたいなもんを“頂点”にしてる。ちょっときつい言い方になるけど、野球しか知らん人間にならんと『甲子園』はない」
そのへんのことに何となく、高校生の頃から気づいていた、と彼はいう。
逆に、叶えられなかったが「本気の3年間」を過ごしたという記者は、
「いろんなもの犠牲にした3年間だから、大事にしてるんじゃないですかね、今でも」
そう言って、ちょっと照れるようにした。