「速い球だけでは勝てない」

　いくら速い球を投げてもシェルターと呼ばれる木製の壁に隠れられると、そう簡単に当たるものではなかった。強いチームの共通点はロブ（高い球）の精度の高さだった。つまり下から山なりの雪球を放り、シェルターに身を潜める敵を上からねらうのだ。田村が言う。

「そのチームが練習をやっているかいないかの差は、ロブの高さに出るんですよ。僕も夜、よく1人でひたすらロブの練習をしていましたから。シェルターの陰で、相手がどういう姿勢でいるかを読んで、イメージ通りの軌道のロブを入れて当たったときは本当に気持ちいい」

史上最強の雪合戦チーム「でぃくさんズ神出」。スタート時、バックラインをどちらかの足で踏むのがルールだが、でぃくさんズは後ろ足で統一。田村は「その方が並んだとき、カッコいいんで」と説明する　©Kei Nakamura

　雪合戦の戦い方を少しずつ学んでいったでぃくさんズ神出は毎大会、ある程度のところまで勝ち進むのだが、なかなかベスト8の壁を破れなかった。そのため長らく「無冠の帝王」と呼ばれた。

　田村が勝てなかった原因を語る。

「戦術がころころ変わっていた。攻めたり、引いたり。だから『迷いの神出』とも呼ばれていました」

試合の勝敗を左右するのはロブ（高い球）の精度。初心者は体が伸びあがりがちだが、強豪チームになると膝をつけたまま、小さな腕の振りで高い球を投げることができる　©Kei Nakamura

「野球では味わえない興奮がある」

　彼らが安定した成績を残せるようになったのは2011年に加入した旭岡学がセンター（ポジション）に入るようになってからだった。「センター」とはコート中央に設置されたシェルターのこと。スタート時、この裏を取るかどうかが戦術の1つのキーとなる。取ればより攻撃的布陣になるが、そのぶん当たりやすくなる。またセンターに走る選手は敵の集中砲火を受けることになるため開始早々、アウトコールを受けかねない。

　旭岡は極端にリスクが高く、かつ恐怖感と戦わなければならないポジションを引き受けた理由をこう語る。

試合スタート時のセンター取り合戦は雪合戦の見どころのうちのひとつ　©Kei Nakamura

「僕はだいぶ後から入ったので、そこくらいしかやるポジションがなかったんです。スタート前は『嫌だな』という気分になる。とくに球が速いチームのときは。でもセンターに無事にたどり着いて、3分間（1セットあたりの試合時間）乗り切ったときの快感が癖になってきて。雪合戦には野球では味わえなかった興奮がありましたね」

　昨年の昭和新山国際雪合戦で旭岡は20回センターまで走り、11回センターを奪い取った。驚異的な生存率である。

「でぃくさんず神出」の代表を務める田村和宣（右）。左は田中将大の同級生で駒大苫小牧時代、夏の甲子園で準優勝したときの「2番・ショート」の三木悠也。三木は雪合戦未経験。中央はセンターの旭岡学　©Kei Nakamura

　旭岡という「飛び道具」を得たでぃくさんズ神出の戦いには迷いがなくなり、結成12年目となる2014年、昭和新山国際雪合戦を初めて制した。そして、翌年には連覇を達成。さらに2017年、2018年にも2度目の連覇を成し遂げている。まさに黄金時代の到来だった。

　年1回発行されている『雪合戦マガジン』の編集長の山田雅志は言う。

【次ページ】　元巨人ピッチャーでも補欠に…