田村亮子に釘づけになった少女が。

　勝負とは過去や未来によって決するのでなく、今、眼前の一瞬によって決まる。

　振り返れば、福見自身がそうやって柔道人生を切り開いてきた。

　茨城・土浦の活発な少女は7歳の時、テレビに映る小さな柔道家に釘づけになった。自分より大きな相手を投げ飛ばし、キラキラしたメダルを首にかけて笑っている。

　バルセロナ五輪の田村亮子だった。

　それから福見は道場に通い始めた。

　憧れの人と初めて戦ったのは16歳の春だった。当時、公式戦65連勝中、無敵の王者だった田村を全日本の舞台で倒した。

《目の前の相手を倒したいということだけ。無心です。その結果、練習してきた技で勝つことができたんです》

“あのヤワラちゃんを倒した高校生”として突然、世に知られるようになった福見は、しかし、それから同じ年代の無名選手にすら勝てなくなった。

　逆にロンドンの選考レースでは、ライバルの浅見八瑠奈に連敗してほぼ絶望という状況になったが、残り半年となった土壇場で浅見を倒し、代表の座を勝ち取った。

　田村に勝ったから強いわけではなく、無名選手に敗れたから弱いわけでもない。目の前の一瞬に没頭し、制する。福見はそうやってあの舞台に辿り着いたはずだった。

　それなのに、「いつも通りに、普段通りに」と考えた時点で、ロンドンの自分は負けていたのかもしれない……。答えかどうかはわからなかったが、福見は紙とペンによって、そう自分を納得させた。

あの日の映像だけは遠ざけていて……。

　だが、ひとつだけどうしてもできないことがあった。客観的に、あの日の自分の外形や有り様を直視することだ。

《映像は見ることができませんでした。それだけは遠ざけていて……》

　2013年に引退した。結婚して人生の節目を迎えた。2015年にはJR東日本女子柔道部のコーチとして指導者の道をスタートさせた。人生が進んでいく中で、ただ、あの日の自分だけは、あの場所に置き去りにしたままだった。

　そんな福見に、この逃避を終わらせなければならないと決心させたのは、やはりオリンピックだった。2016年の夏、女子日本代表のコーチを打診されたのだ。

《選手とともに東京オリンピックに向かうにあたって、自分が逃げていてはいけないのではないかと思ったんです。だから、東京五輪の1年前になったら、あの日の映像を見ようと、自分の中で決めたんです》

　それは2019年7月のある平穏な日だった。まだ新型コロナ・ウィルスが東京から五輪を遠ざけてしまう前のこと。本大会の1年前、福見はひとり、自宅で画面と向き合った。自分との約束を果たすために。

【次ページ】　今、代表コーチになった意味。