筆者の手元にある『なんと言われようとオレ流さ』の5刷には、巻末のデータ集に1986年の成績が追記されている。そこには編集者が書いたのだろう、《落合は現在（昭和61年度終了時点）32歳。この年齢までに、王は534本塁打で1771安打、長島も294本塁打で1675安打しており、落合はどう転んでも2000安打、500本塁打は望めない》との一文が付されていた。しかし、引退年齢では王貞治を5歳、長嶋茂雄を7歳上回り、45歳まで現役を務めた彼は、通算2371安打・510本塁打の記録を残すことになる。

1998年10月7日、日本ハム落合（当時45歳）の現役ラストゲームのあと、球場出口で出待ちしていたファンと握手を交わす　©Sankei Shimbun

　思えば落合は、ロッテ入団時の「プロでは通用しない」との評を覆して以来、ユニフォームを脱ぐまでずっと想定外のことをやってのける存在だった。それというのも、自分流を貫きながらも、目標に向けてけっして一つの方法に固執せず、その都度考えながら柔軟に変化を繰り返してきたからこそだろう。＜前編から続く＞