「その通り。1966年、19歳でトップチームの試合に出始めた。クラブからはプロ契約をオファーされたが、1968年のメキシコ五輪に出場したかった。そのためには、当時はアマチュアでいる必要があったから、あえてアマチュアの身分でプレーした」

――1967年、20歳でセレソン（ブラジル代表）に初招集されます。ウルグアイで行なわれたコパ・リオブランコ（ブラジルとウルグアイのA代表どうしの対抗戦）の出場メンバーに招集され、3試合行われたうちの第2戦にフル出場しました。

「誰かがセレソンでプレーするのは家族全員の夢だったから、皆で大騒ぎして喜んだ。私の出来も上々だった。ところが、ある出来事のせいで1968年メキシコ五輪は招集外だったし、以後はセレソンに招集されず、1970年ワールドカップ（W杯）出場を逃した」

“ある事件”のせいで五輪招集を逃した

――一体、何があったのですか？

「当時、ブラジルは軍事政権で、左翼的な思想を抱いていると判断された者は逮捕され、場合によっては拷問を受けていた。リオの警察は、ナンドが共産主義者だと思い込み、逮捕した。拷問して、自白を強要した。ほどなくナンドは容疑が晴れて釈放されたが、この事件のせいで私は、メキシコ五輪に招集されなかった」

――アメリカFCとプロ契約を結び、すぐにレギュラー。チームのエースストライカーとなった。しかし、1967年以降は、セレソンに一度も招集されていない。1970年W杯（注：セレソンはペレ、ジャイルジーニョ、トスタン、リベリーノらが華麗な攻撃を繰り広げ、通算3度目の優勝を遂げた）にも招集されませんでした。

「自分では、セレソンに継続して選ばれ、1970年のW杯にも招集されるに値するプレーをしていたと思う。でも、私がアメリカFCという中堅クラブでプレーしていたのが災いしたのだろう。もしビッグクラブでプレーしていたら、間違いなく招集されていたと思う。また、CBD（注：ブラジルスポーツ連盟。現在のブラジルサッカー連盟の前身）の幹部は軍事政権との関係が深かったから、ナンドが軍事政権に逮捕された件も響いたはずだ」

時期、兄弟3人でチームの攻撃を担ったことも

――一方、ジーコは非常に華奢だったので、17歳のときにフラメンゴから肉体改造を命じられました。1日5度の食事と厳しい筋肉トレーニングを課され、メディアは「サイボーグ選手」と呼びました。

【次ページ】　監督は私をジーコの控えとして扱った