ハーフタイムでは誰も会話をしなかった。

――15分過ぎに、ベンチに交代すべきかどうか確認していますね。

「不安だったし、ベンチにピッチから出るサインを送った。ところがやって来たマッサーは、タピが僕の退場を望んでいないと伝えた。チームメイトたちも『交代するな』という。ルディ・フェラーが寄って来て、『ステイ、ステイ、ユー・ステイ』と何度も繰り返した。それで僕もプレーし続ける気になった」

――そしてピッチに残り、アベディ・ペレの放ったコーナーキックからあの決勝点が生まれました。ゴールが決まった後で、彼に何と言いましたか？

「『見たか。言われたようにファーに行くと見せてニアに走った。バッチリ決めたぞ！』と言ったんだ。彼は怒り顔で興奮していた。その表情をよく覚えているよ」

――ハーフタイムの雰囲気はどうでしたか？

「淡々としていたね。監督以外は誰も喋らなかった。彼は後半も前半と同じようにプレーすることを求めた。まだ45分残っているのだから、自分を見失ってチャンスを逃してはならないと」

――キャプテンのデシャンは何も言わなかったのでしょうか？

「まったく話さなかった。実際、彼がキャプテンだったけど、他にもルディ・フェラーがいて僕がいてアベディ（・ペレ）がいて……。本物のリーダーがそれぞれのセクションでキャプテンの役割を担っていたんだ」

敵クラブのオーナー、ベルルスコーニまで祝福を。

――試合後のロッカールームはどうでしたか？

「狂喜乱舞だった。誰もが中になだれ込んで来て、ベルルスコーニ（当時ACミラン会長）まで握手して祝福してくれたしプラティニもいた。本当に忘れられない瞬間だった。

　ところが……そのときはまだ、マルセイユで何が起こっているか誰も気づいていなかったんだ（OMが仕組んだ八百長の発覚。後にOMはCL優勝、リーグ優勝の両タイトルに関わる権利をはく奪された）。

　25年たった今でも思い出すと心が痛むよ。すでに何万回も話したけど、本当に複雑な心境だ」

【次ページ】　「道のりは群衆で溢れかえり熱狂の坩堝だった」