「長嶋は“配球を読まずに”3割打った」のウソ…長嶋茂雄“じつは黒柳徹子に明かしていた”本音「何も考えずに打っていた」説の真相 

〈帰りに大洋のロッカーを通り「ナイス・ヤマカン」（別当監督）「出合いがしらのナイスプレー」（近藤和）と次々に冷やかしを浴びたが、いかにも気分がよさそうに笑い返していた〉（1970年8月5日付／報知新聞）

　この頃も、長嶋の緻密な計算は「ヤマカン」「出合いがしら」で片付けられていたのである。だが、本人はこう説明している。

〈いままで平松はシュート、シュートで攻めてきた。必ずシュートがくる。シュート以外は打たないつもりで、いつもより投手寄りの打席に立っていたんだ。そこに甘いシュートがきた〉（前掲紙）

現役当時、長嶋の緻密な計算は「ヤマカン」「出合いがしら」で片付けられていた（1958年撮影） ©BUNGEISHUNJU

ADVERTISEMENT

　代打・セルフの打球を止めたファインプレーについても、論理的に話している。

〈九回の守備では、心もち三塁ベースよりに寄っていた。なぜ？　堀内はカーブを連投していた。打者がりきんでカーブを引っ張ると、ベース寄りにくることが多い。あの場面、セルフがりきんでいることは、だれが見てもわかっただろう〉（前掲紙）

野村克也も見誤った“長嶋の実像”

　正確な記憶力と鋭い洞察力を元に予測していたから、快打や好守が生まれたのである。長嶋は「何も考えずに打った天才」ではなく、「瞬時に的確な計算をできる天才」だったのだ。

　そして、天才ゆえに、他人に説明できなかったのかもしれない。だから、監督時代の采配は“カンピューター”と揶揄され、選手の理解が追い付かなかった。裏を返せば、凡人にもわかるような言語化はできなかった。もしかすると、「難しいことを簡単にこなす」という美学があり、詳しい説明を避けたのだろうか。

　長嶋が言葉にしなかったことを、野村は南海ホークスの選手兼任監督時代に理論に昇華し、評論家となって配球の大切さを幾度となく説いた。1990年に“弱小”と言われていたヤクルトの監督に就任すると、4度のリーグ優勝、3度の日本一に導いた。これによって、「配球予測の精度を高めれば打てるようになる」という考え方が一般的になった。　 

　一方で、「長嶋は配球を読まずに3割を打った天才」という野村の見立ては合っていなかった。「先入観は罪。固定観念は悪」などの名言を残し、数々の常識を打ち破ってきた知将さえも、イメージで長嶋を見てしまっていた。

野村克也がヤクルト、長嶋茂雄が巨人を監督として率いていた時代（1995年秋季キャンプ） ©JIJI PRESS

「僕はいつもバランス考えてます」

　ミスターは『徹子の部屋』出演時、こうも話している。

【次ページ】　黒柳徹子に語っていた…