「原（辰徳）さんに坊主頭をなでられ…」巨人で活躍した右腕はなぜ“うどん屋”に？「10代で一軍抜擢」「原監督に怒られた日」條辺剛が語る巨人時代 

「1年目の秋、僕、パーマをあててキャンプに臨んだんです。ヒゲは禁止だということは聞いていたけど、髪型については何も言われていませんでした 。それで、初日のミーティングでいちばん前に座っていたら、いきなり原さんに呼ばれて、“明日までにお前の考えるいい頭にしてこい”って言われたんです」

　原が口にした「いい頭」とは何か？　先輩に相談すると、誰もが「決まってるだろ」と言いながら、手に持ったバリカンで坊主頭にする仕草をした。

「次の休みの日に坊主にしました。そうしたら、原さんも“いいじゃないか～”と言ってくれて、“2～3キロは、ボールが速くなっているぞ！”と、何度も坊主頭をなでられましたね（笑）」

2002年の宮崎キャンプ。ジョン・ワズディンと條辺剛の投球練習を見守る原辰徳監督　©JIJI PRESS

言えなかった肩の痛み「居場所を失ってしまう…」

ADVERTISEMENT

　01年には46試合、翌02年には47試合に登板。リードしている場面で登板し、セットアッパー、クローザーへとつなぐ重要な役割を任されることになった。プロ入り時に「2年やってダメなら打者に転向する」と考えていた條辺本人はもちろん、首脳陣にとっても嬉しい誤算となった。しかし、この時点ですでに右肩には異変が起きていた。

「01年の6～7月頃にはすでに肩を痛めていました。自分にとっては初めてのチャンスだったので、“肩が痛い”とは言えなかったんです。中継ぎの先輩たちに相談すると、“早く伝えた方がいい”と言われているのに、それでも言えなかった。自分の居場所を失ってしまうことへの焦りですよね。すべて自分のせいなんですけど……」

　痛み止めの注射を打ちながら、だましだまし投げ続けた。痛みのために右肩が上がらず、片手で髪を洗うこともあった。球速は7～8キロは落ちてしまっていたが、炎症が治まればまた投げられるようになり、そして再び炎症に悩まされる。その繰り返しだった。満足のいく投球ができなかった。「もう一度、身体を作り直そう」と個人トレーナーと契約し、一からトレーニングに励んだ。右肩以外は万全な状態になった。だが、肩の痛みはどんどん激しく、そして強くなっていく。

「右肩以外のコンディションは万全なんですけど、最後まで球威は戻らなかったですね。03年は9試合、04年は4試合、どんどん登板機会も減っていって、“そろそろかな？”と覚悟はしていましたね」

　條辺が口にした「そろそろかな？」というのはもちろん、「戦力外通告」のことだ。04年オフ、覚悟はしていたものの、通告はなかった。もう1年、チャンスを与えられたのである。

＜続く＞

『道を拓く 元プロ野球選手の転職』（長谷川晶一著／扶桑社）