「カジ、ホントに辞めるんだな」

「カジ、そんなに走ることにこだわりがあるなら、引退試合は史上初の、代走で盗塁してみたら？巨人とDeNAのオープン戦の始球式みたいな感じで。そん時は俺、キャッチャーやるよ。全力でアウトにしにいくから」

「はっ、アホか」と、言われるものだと思っていた。「そもそも、引退試合なんかあるわけねえだろ」と、興味も関心も示さないものだと思っていた。しかし、カジは見たこともないくらいの明るい顔で答えた。

「そうだな。じゃあ、ショートに（坂本）勇人、ファーストは（岡本）和真か。サードに（宮崎）敏郎で、ピッチャーは（田中）健二朗だな。セカンドはナベ（渡邊雄貴、元DeNA）に入ってもらおう。レフトはゴウ（筒香嘉智）」

　あまりにも爽やかに、この冗談に乗ってきてしまっているカジを見て、「あぁ、カジ、ホントに辞めるんだな」と思った。「まだ諦めんな」という言葉は飲み込まざるをえない。カジだって、中途半端な気持ちで引退と向き合っているのではない。

横浜時代から「走ること」にはこだわりを持っていた梶谷　©︎BUNGESHUJU

「お前よりも、3倍も長くプロ野球選手やったけど、一番の思い出は、お前と横須賀で死ぬほど練習したことだな。田代（富雄）さんがいて、とっつあん（高木由一、元ベイスターズコーチ）がいて、万永さんがいて。

　本当に朝から夜まで、あんなに練習させてもらってさ。あんな練習、今だったら絶対やらせてもらえないよな。絶対に、戻りたくはないけどな。あんなキツいこと、もう二度とできない。でも、最初に入った球団が横浜で、本当に良かった」

　カジは、努めて爽やかに、明るく話しているように見えた。

　そう、これは悲しい話ではない。プロ野球という世界で18年もの間戦い抜いてきた戦友が、ついにその舞台から降りる。これは、実に誇らしい話で、心の底から祝福すべき話なのだ。しかし、昔話に花を咲かせようとするカジの目が時折潤むたびに、絶対に俺からは泣かない、という意地が頭をもたげる。泣いてしまおうと思えば、いつでも泣けた。でも、お互い、「絶対に俺からは泣かない」という意地を張り合いながら、夜は更けていった。

【次ページ】　「まさか、あの梶谷がなぁ」