何度か日延べを繰り返して、ようやく実現した対峙。

　立派な室内練習場。照明もほどよく、よし、これなら見える！

　向き合う。

　待望の高橋純平である。お互いの都合がなかなか合わず、何度か日延べを繰り返して、ようやく今日、念願の高橋純平と対峙した。

　うわっ、純平くんだ……。

　きれいに立っている。グラブの中にボールをセットして、そのグラブを腰の位置に置いて、まっすぐにこっちを見つめているその顔が小さい。気分は勝手にアイドルのライブだ。

　いかん、呑まれている。このままでは、やられる。

「カモン！　ジュンペー！」

　絶叫ひとつ、自分で自分の背中をどやしてやった。

　立ち投げから始める。

　速い。すごく速い。こんなの立ち投げじゃない。立ち投げなんて、もうちょっと加減するもんだろ。

　3球、4球。

　あっという間に来る。ミット、薄くなったのかな……。

　いつもなら、牛革が小気味よく快速球の当たりを吸収してくれる。

　なのに、今日は違う。手のひらで直に受けている感覚。痛い……じゃない、痛てえボールなんだ。

　立ち投げ5球で、すぐに座る。あいつ、もう出来ている。

「速っ……」「こんなの久しぶりに見たな」

　久しぶりのブルペンらしい。今日はストレートとカーブでいくという。

　右打者の外のストレートから。スッと左ひざが上がる。背中がまっすぐだ。

　フォームが見えたのはそこまで。左足を下ろしたら、もうボールが飛んできた。

　構えたミットだ。なのに、音がしょぼい。ミットが遅れる。

「速っ……」

　後ろで誰かが言った。

「こんなの久しぶりに見たな」

　誰かが返す。後ろがざわついているようだ。

　確かに、人を集められるボールだね、こいつは。

【次ページ】　捕った瞬間、親指が捻じ曲がった。