そしてわれわれは、おにぎりを取り出す。おお、包装をはがしていくプロセスは日本と同じではないか。まず、三角形の頂点からビニールを割く。そして左右を引っ張ると、おにぎりが登場する。食べた。

　まずい。

　これは、まずい。

　だいぶ、まずい。

　見ると、Mくんのあごの動きが止まっている。私もだ。

　このおにぎりの問題は、具の部分が酸っぱすぎて、食べられたものではないことだ。ハッキリ言って、酢を食べさせられているようなのだ。

　なんとか、「酸っぱいね」と話すと、それから二人とも固まってしまった。しかし、食べ始めたものを途中でやめるわけにはいかない。取材部隊は、「酢でしかない」と思われるものを胃袋に落下させるしかなかった。

なぜ、こんな味になってしまうのか？

　食べ終えて、Mくんが言った。

「SONiGiRiって書いてありましたけど、これは“すにぎり”ですね」

　それから、私たちはフランスの土地でおにぎりにとりつかれてしまった。

　なぜ、こんな味になってしまうのか？

　そしてなぜ、こんなにも高いのか？

　人間、特定のものに意識が向かうと、不思議なことにどんどん情報が入ってくる。

　友人であり、かつてフランスのクラブでプロサッカー選手として活躍していたMさんは、ニースで5.90ユーロのおにぎりを目撃し、それをFacebookに投稿していた。

「もはや恐怖です」

　そして写真部員Mくんは、21日木曜日にマルセイユに出張に行き、22日はパリへと上京した。パリのリヨン駅に到着したMくんから、さっそくおにぎりの写真が送られてきた。

「日本語表記ありのおにぎり、シャキシャキがありました」

　どうやら商品名が「SHAKI　SHAKI　ONIGIRI」のようだ。Mくんの報告では3.90ユーロ、送られてきた味の展開は「鳥の照り焼き」と、「サーモンクリームチーズ」。

　サーモンクリームチーズ！　未到の味わいである。そしてLINEには、こう記されてあった。

「試す勇気が出ないです。もはや恐怖です」

　それほど、マルセイユのおにぎりは、私たちの味覚にトラウマを残してしまったのだ。

「めちゃくちゃホンモノでした」

　しかし、Mくんは見事リベンジを果たすことになる。

　生まれて初めて花の都パリに上ったMくんは、凱旋門を観光したあと、さる信頼できる情報筋からもたらされた情報の確認に向かった。

　パリには、日本と同等の極上のおにぎりがある――。

【次ページ】　「めちゃくちゃホンモノでした」