「破壊力」を持って帰れたらいい。

　座っていい？

「はい！　お願いします！」

　この時の反応が大事。

　ここで、グッとこっちに入ってくるかどうか。

　帽子をとって、目がまっすぐにこっちを向いている。よっし、今日は組める……。

　もちろん、ストレートから。

　今日は、こいつの「まっすぐ」を受けに来たんだ。真ん中に構える。内でも、外でも、どっちでもいい。今日は、堀田賢慎の「破壊力」を持って帰れたら、それでいい。際に構えて、渾身の腕の振りを損ねちゃいけない。

　だんだん力、上げてってなー！

　軽く腕を振っているようで、恐ろしいほどボールが来る。大船渡高・佐々木朗希と同じメカニズム。

　実は、堀田賢慎、岩手は花巻の生まれ育ち。だから、岩手からはすごいピッチャーが……なんて、そんな短絡したことは絶対言わない。

うわっ、最初からミットが負けてる。

　ゆったりと踏み込んだ。

　長い腕もゆったりと振り下ろされる。その指先から、いきなりビユーンと来たから驚いた。

　真ん中ちょい高め。

　うわっ、最初からミットが負けてる。ああ、このやろー……。自分を叱る。

　3球、4球……頼んだように、徐々に、徐々に、指をかけてくる。

　そのたびに、球道途中から、グワーッと来る感じが増してくる。

　ミットを下げてタイミングをとっていたら、さっきみたいにミットが負ける。構えたミットを、早めに手前に引くようにしてタイミングをとって、なんとか間に合う。反応が遅れるのは、まだ朝の8時過ぎ……そのせいか……いや違う、逃げてんじゃねーよ……。

　この時間に、間違いなく145キロ前後は出ている。

　三重中京大・則本昂大（現・楽天）は、朝の8時に「148キロ」出してみせた。その則本の“148”より、間違いなく速い。

【次ページ】　“光”が飛んでくるように見える。