「打ち勝つ野球」より「確率の野球」にかけた西本。

　大詰めの段階で「打ち勝つ野球」より「確率の野球」を選択する。

　そして、西本は、三塁コーチャーの仰木彬へスクイズのサインを送った。当時、二人の間のサインは、1、4、7回は右手が左腕に触った時、2、5、8回は左手で顔や胸やお腹を触った時、そして、3、6、9回は左手が右腕に触った時が本当のサインと決められていた。さらに、両脚が閉じているか、開いているかでもサインは変わったし、「取り消し」のサインなども加えて相手から盗まれないよう巧妙にカムフラージュしてあった。

　この場面では、西本の左手が右肩に触れた。「9回」なので左の手で右腕に触る。その右腕の中でも右肩に触れたことが「スクイズ」を示していた。スクイズのサインは、三塁コーチャーを経由して選手に伝えられる。

　石渡は、三塁コーチャーズボックスの仰木を見た。

「『出たな』と思いました。意外に冷静でしたよ。相手に悟られないように、そんなに早くバットを出さないで確実に当てる。三塁ランナーは足の速い藤瀬だから、しっかり転がせば同点になると、段取りを頭の中でイメージしていました」

　江夏は、スクイズがあるかもしれないと思いながら第2球のモーションを起こす。三塁ランナーがスタートを切り、バッターがスクイズの構えに入った。

ランナーの藤瀬が挟殺プレーでアウトになり近鉄の敗戦が濃厚に。

　勝ったのは、江夏だった。

　三塁ランナーのスタートが、わずかに早かった。キャッチャーの水沼四郎が立ち上がる。江夏は、とっさの判断でアウトコース高めに外した。握りはカーブだった。ボールは微妙に変化し、突き出した石渡のバットはむなしく空を切った。

「あのボールは、江夏さんが本当に外したんですか？　外そうと思ったらカーブなんて投げます？　僕は、今でも単なるカーブのスッポ抜けと思ってます。そして、決してバットの届かないボールじゃなかった。それなのに伸び上がるようにしてバットを出してしまった。いわゆる迎えに行っちゃった。その辺は、僕の方が冷静でなかったんです」

　石渡が「シマッタ」と思った時、三塁ランナーの藤瀬はホームベースの手前まで走り込んでいる。挟殺プレーでタッチアウト、ツーアウトとなった。この瞬間に、近鉄の敗戦が決まったようなものだった。

「もう頭が真っ白でしたよ。気持ちをとり直そうと思っても、なかなか……。まだ試合は終わってないので『打ってやろう』とは思うんですけど、ツーストライクと追い込まれたから、どんなボールでも打たなきゃいけないじゃないですか。その時点で負けですよ」

　グラウンドでは、とりあえず野球のルールに則って、ツーアウトでランナー二、三塁、石渡のボールカウント、ツーナッシングからプレーが再開される。

　近鉄ベンチの西本の顔は、青ざめている。しかし、江夏の顔つきには、何の変化もなかった。セットポジションから江夏が投げた3球目は、インサイド低めのストレートだった。石渡が、辛うじてバットに当ててファウル。早いテンポで、江夏が4球目を投げる。インサイド低め、打者のヒザ元に沈むカーブだった。石渡のバットが空を切り、鋭く曲がり落ちたボールがキャッチャーミットに吸い込まれた。

　西本が、ベンチに座ったままうなだれている。マウンド上では天に向かって、江夏が両腕を突き上げていた。

西本の脳裏によぎったのは、1960年の日本シリーズの出来事だった。

　このシーンは、今でも語り継がれる日本シリーズの名場面である。また、山際淳司さんが、「ナンバー」の創刊号を飾った名作『江夏の21球』で、選手たちの心理状態を生々しく描いたことでも広く知られている。その息詰まる攻防の中、近鉄ベンチの西本の脳裏には、かつての苦い体験が鮮明によみがえっていた。

「石渡にスクイズさせようかと思った時や。1秒もない、わずかな間のことやった」

　西本は、そう言った。

　鮮明によみがえったのは、そこから時をさかのぼること19年、'60年の日本シリーズでの出来事だった。当時、40歳の1年生監督だった西本は、やはり、ワンアウト満塁でスクイズという作戦を失敗していた。20年近い歳月を経て、石渡にスクイズのサインを出す直前にそのシーンがフラッシュバックしたというのだ。

【次ページ】　スクイズが失敗し、大毎オリオンズの監督は解任された。