「ようコバが言うとったんや」

　カワさんは述懐する。79年に巨人から阪神に移籍してきた小林繁を「コバ」と呼び、3歳下のエースとは、なぜかウマが合った。チームが勝ったり負けたりだった83年のシーズン中、カワさんは小林から切り出された。

巨人戦では特に闘志を前面に出すピッチングを見せた小林繁　©︎JIJI PRESS

「だから、勝てないんですよ」

《なんでジャイアンツに負けるんですか？　ジャイアンツとタイガースのメンバー比べて、個々で負けます？　おっさん、このチームで優勝できん方がおかしいでしょう》

　そう言って、小林は巨人に在籍していた7年間について話し始めた。

《僕が入った時、あの長嶋さんや王さんでさえも、組織の一員なんですよ。ところが阪神に来て分かりました。組織はありません。みな、一人ひとりの個性があまりにも強烈で「俺が俺が」くらいで、極端な言い方をすれば「俺がチームを作っとる」なんですよ。だから、勝てないんですよ》

江川と交換トレードで阪神に入団した小林繁。入団発表の会見場で小津正次郎・阪神球団社長（右）と握手する　©︎JIJI PRESS

　小林は巨人の黄金時代であるV9最終年の73年に一軍デビューし、王貞治と長嶋茂雄のONを擁する絶頂期における、統率された組織の強さのなかで戦ってきた。片や、西の老舗球団は自由奔放。小林はこの時、「おっさん」と呼んで慕うカワさんに、バラバラな点を繫ぐ役割を求めたのだ。

黒子に徹した「カワさん」

「『よし、分かった、ワシは野手をまとめるから、コバ、お前はピッチャーをまとめろ』と言って。コバが辞めた2年後に優勝した。コバとよう話したんは、ジャイアンツの良さとタイガースの悪さやった」

　日本一になった85年、カワさんは控えメンバーで31試合出場の打率.179にとどまったが、ずっと一軍にいた。実力の世界では考えられないが、吉田義男監督に「首脳陣と選手の間に入ってくれ」と求められていた。プレーヤーとしての思いを封印し、ムードメーカーとして黒子に徹した。

代打でタイムリーヒットを放つ川藤　©︎JIJI PRESS

　いま、カワさんはすべての選手を平等に見る。だが、かつての自らと重なり合う立場の選手への視線はひときわ温かい。

「去年もな、やっぱり原口や糸原。あそこらがなんだかんだ言っても、やっとったわ」

【次ページ】　「お前、ヒット打たんでええ」