「何とも言えないですね。何も言えないです。ホームランを打たれた球は、甘かったです。それは、はっきりしています」と言って大きなため息をつき「しょうがないです。ゼロに抑えたかったですけどね。打たれているのは甘いボールですからね、それはまあ、しょうがないと思うんですけど（調子的には）特に変わってはいないと思うんですけど」と振り返った。

僅かにお辞儀をしたように見えた

　その翌日の試合前、ヒルマン監督がベンチで報道陣に「明日、選手の入れ替えを行う」と明かした。

　これはもしかしたら、野茂に何かがあるかもしれない。その場にいた全員に、そんな予感があったはずだ。ふとグラウンドを見ると、野茂は自分の行く末を知ってか知らずか、いつも通り黙々と走り込みをしていた。

　試合後、監督会見を終えてクラブハウスの脇にある監督室から出ると、野茂がロッカーの前で着替えを済ませたところだった。目を向けると、微かにお辞儀をしたように見えた。何か言葉を交わしたかったが、何も言うことができないまま外に出た。

　それが現役野茂の姿を見た最後の瞬間になった。

　翌日、野茂がメジャーの40人枠から外され、事実上の戦力外になったことが球団から発表された。球場に行くと、すでにロッカーは空っぽだった。

メジャー再挑戦の2008年、悔しそうな表情で降板する野茂 ©JIJI PRESS

ボロボロになるまで…野茂の去り際

　トレードマークのトルネードを捨て、自分のこだわりも捨て、登板機会が与えられる限り最後の一瞬までマウンドに立ち続ける。たとえボロボロの結果になっても。それが野茂の選手としての生きざまだった。

　ヒルマン監督は最後にこう言った。

「もっと長い期間、チャンスをあげられず申し訳ないと彼に伝えた。もっと時間があれば、メジャーでまだやれると証明できたかもしれない。心残りはあったと思う。だが彼は、とてもプロフェッショナルだった。チャンスを与えてもらったことに、本当に心から感謝していた」

　共同通信のインタビューで現役引退を表明したのは、それから3カ月後のことだった。引退会見は開かれていない。野茂らしい最後だった。

©Kazuaki Nishiyama

記事内で紹介できなかった写真が多数ございます。こちらよりぜひご覧ください。