PLの4番という「聖域」

　小学生の時からPL学園が憧れだった。高校3年のセンバツ前、中村順司監督に呼ばれ、初めて4番を言い渡された時は「最高でしたね」と当時の心境を振り返る。

「PLの4番ってやっぱり違うんですよ。僕の中では福留さんの存在が大きくて、その福留さんが打っていた打順に就くということで、びっくりしましたけど、当時は自信もあったので『よし、やってやるぜ』って感じでした」

　西田真次（現在は真二）、吉村禎章、清原和博、片岡篤史、福留孝介…。名だたる先輩たちが築き上げてきた「聖域」にいた自分にとって、大学の細かな野球にはついていけなかった。

「もうノイローゼですよ。考え方もおかしくなっていました」

　体重も76キロから66キロまで減少、高校通算17本塁打を放った豪快なスイングも鳴りを潜め、打球が外野にすら飛ばない時期もあった。

　ちょうどルーキーの松坂が日本ハム戦でPL4番の先輩・片岡篤史を155キロで空振り三振に斬って取るなど、鮮烈なデビューを飾った数日後だったと記憶している。同僚となった小山から、通話中の携帯電話を渡された。声の主は、松坂だった。

松坂はデビュー戦で片岡を三振に斬って取り、戦列なデビューを果たした　©Sankei Shimbun

古畑を奮い立たせた電話「4年後プロで待ってるぞ」

「僕が試合に出ていなかったんで『古畑何してんだよ』って。『4年後プロで待ってるぞ』とも言われました。それを聞いた時に『よし、やらなあかん』って一瞬でなるんですよ。だけど、グラウンドに行くと気持ちが乗らずにしぼんでいく。それくらい、プロは目指せなくなっていました」

　葛藤と戦い続けた4年間だった。3年秋の東洋大学戦。「8番一塁」でようやく初のスタメン出場を果たすが、1打数無安打で途中交代。それからスタメンに名を連ねることはなかった。あの日、延長17回を戦い抜いた男は、一度も公式戦にフル出場することなく、ましてや神宮で安打すらも放つことなく大学野球生活を終えた。

　野球には未練があったが、希望した関東の社会人野球チームからオファーはなく、内田俊雄監督の紹介で、卒業と同時に明治神宮外苑に就職した。当時は軟式野球チームがあり、そこで2年ほどプレーしながら仕事を覚える日々。現在は野球場販売部の主任として、試合開催日の飲食、物販を統括する仕事に従事している。

現在は明治神宮外苑の野球場販売部の主任となった古畑和彦さん

　家庭に仕事に、毎日を忙しく過ごしていた2021年7月7日。七夕の日に、その背中を追い続けてきた松坂大輔の引退報道が流れた。その日は寝付けず、日が変わった朝の4時まで一人で酒をあおった。

【次ページ】　この世代が終わるんだな