マスクの窓から野球を見ればBACK NUMBER

部活という日常を生きる高校生たち。
「野球がないと行くとこなくて」 

text by

安倍昌彦

安倍昌彦Masahiko Abe

PROFILE

photograph byHideki Sugiyama

posted2020/03/26 07:00

部活という日常を生きる高校生たち。「野球がないと行くとこなくて」<Number Web> photograph by Hideki Sugiyama

たかが部活、されど部活である。彼らはこの時間をどんな風に振り返るのだろうか。

他の学校の野球部員の視線を感じる。

 ある部員が、こんな話をしてくれた。

「練習の行き帰りに、駅なんかで野球部バッグ抱えて歩いてると、あいつらも絶対“野球部”だな……っていう高校生が、私服でこっち見てたりするんですよ」

 こんな時に練習なんかやりやがって、感染が広がったらどうするんだ。

 最初は、そんな“非難”の目なのかと思ったという。

「だから最初は、目を合わせないようにしてたんですよ、なるべく。こっちが悪いことしてるような気分になって……」

部活がないと何をしたらいいかわからない。

 ある日、その私服の集団の中に、中学時代のチームメイトを見つけた彼は、声をかけてみた。

「お前、練習できていいなって言われたんです。お前のほうが、練習なくて遊べて、いいじゃないかって言ったら、行くとこないっていうんです。やることないって。ほんとは“在宅”じゃないといけないんですけど、家にいると親がこっちに気を遣って、かえって居づらいって。

 でも、オレたち、こういう時に何をしたらいいのかわからないって言うんです。ほんと、そうなんですよ、自分たち。野球しかやってきてないから、野球以外の世の中の知識が全然ないんですよ。だからそいつも、行くとこなくて、駅でウロウロしてるって」

 自分たち、野球なかったらやることないんですよね。ギャグのつもりで笑って語った顔が、ちょっと悲しそうだった。

「普通に野球をしていることが、生きる喜びなんですですね、きっと。“分”ってやつですよね」

 監督さんのつぶやきは、「非常時」にしかつぶやかれることのない金言のようにも聞こえた。

【次ページ】 40人で練習できている奇跡。

BACK 1 2 3 NEXT

高校野球の前後のコラム

ページトップ