夏までに、互いにできることは何だろう。

　こんな状況の今だ、彼もグチったりすることがあるのだろうか？

　そんな時、君はどんな話をしてあげるのか？

「佐々木朗希」とバッテリーを組む君が、今いちばん苦しんでいることは何か？

　その答えを、彼は知っているのか？

「佐々木朗希」とバッテリーを組む君が、今いちばん悩んでいることは何か？

　その答えを、彼は知っているのか？

「佐々木朗希」とバッテリーを組む君が、今いちばん喜びと感じていることは、どんなことなのか？

　その答えを、彼は知っているのか？

　夏までに、彼のために君ができることは何か？

　夏までに、彼が君のためにできることは何か？

　佐々木朗希のことは丸裸にした……そうつぶやく強豪たちを相手に、君が秘かに練っている秘策があるとすれば、どんなことか？　これはナイショで教えてくれないか。

　そして、佐々木朗希とバッテリーを組む夏が終わった時、君は彼にどんな言葉を用意しているのか？

　高校野球がなくなった後の夏を、たとえば君たちはどんなふうに過ごすと思うか？

　さらに、進路選択の秋。

　佐々木朗希がプロ志望届けを出すその日に、実は自分も一緒に出して、もっとおまえのボールを受けさせてくれ！　世話をさせてくれ！　……そんなふうに、なったりはしないのか？

　昔、同じように、高校野球でマスクをかぶった者として、自分なら、そんなふうになってしまいそうだから……だから、そんなことも訊いてみたい。

せめてひとりぐらい、彼にエールを。

　がんばれ、朗希！

　でかした、朗希！

　マウンドに立つ者を励まし、讃える言葉は無数に飛び交う。

　しかし、ホームベースを守り、マウンドの投手を支えるキャッチャーを力づけ、ねぎらう言葉を探しても、野球の現場にそれを見つけることは難しい。

　だから、あえて、がんばれ！　キャッチャー・及川恵介！

　だから、せめて、私ひとりぐらいは。

　ひるむな！　キャッチャー・及川！

　佐々木朗希とチームの「夏」は、君の奮闘に懸かっているのだから。