試合を終えた夜、近所の焼き鳥屋でいつものメニューを頼む。ナンコツ、ささみ、ハツ、レバーにニンニクは2本。すべて塩で食べるが、塩分は控えめにしてもらう。そして、自ら持ち込んだキムチに納豆と卵の丼飯。飲み物はやはり持参した瓶の牛乳だ。カウンターテーブルの一番隅に座り、ひとり激戦を振り返る。

　焼き鳥屋に来る前には、20分間にわたってトレッドミルで走り、筋トレをこなし、交代浴の最中にもゲームシーンを想起しているから、タイムアップ後すでに3時間余りも思考の旅を続けていることになる。

　菅野孝憲（すげのたかのり）は、プロのゴールキーパーになってからというもの、もう何年もそうやって過ごしてきた。勝敗がどうあろうとも、携帯には出ず、メールも返さず、ただただプレーのことだけをひとり想うのだ。

「見に来てくれた人や家族、選手と一緒に飯を食えばサッカーの話にもなるし、感情的に人と話すのも嫌だし、その試合をひとりでゆっくり振り返りたい。そこで身心をクールダウンさせ、それをひとつのスイッチとして、全部切り替えるんです。次の日に持ち込まないように」