バッテリーに授けた対PLの秘策。

　決勝当日、山本はバッテリーに秘策を授けた。相手の狙いを見抜くことに長けたPL打線への対策として、捕手の横田泰宏にこう指示した。

「サインとは逆のところに構えろ」

　つまり、内なら外に構え、外なら内に構える。投手中本はミットのない場所めがけて投げるのだ。そして、狙い通り、強力打線を抑え、終盤まで0対0の緊迫した展開に持ち込んだのだが……。

　結論を言えば、この時代の大阪に、KKのPLを止めることができた高校は存在しなかった。山本の大産大高も例外ではない。ただ、30年以上が経った今、あの挑戦の日々を振り返る表情は満足げだ。なぜか――。

　あの決勝戦、終盤の土壇場、彼らの悔いを消す1つの決断があった。敗れても胸を張れるストーリーがあった。その詳細は、Number905号掲載の追憶ノンフィクション「幻の伝令」をご覧いただきたい。

　もし、KKがいなければ……。

　そんな第三者の同情など、何の意味もないことを彼らは教えてくれた。誇るべき敗北がある。負けたからこその人生がある。やはり、高校野球の夏は、敗れた者たちの夏だ。