1994年11月1日、東京・上智大で「スポーツシンポジウム」が開催され、そのパネラーの一人として野茂が出席するというのだ。

　私も、会場へ足を運ぶことにした。

どんなことがあっても、フォームは変えない

　トルネード投法は、背中の「11」が打者に見えるほど、体を大きく捻る。

「打者から一回、目は切るんです」

1990年、日米野球での野茂　©BUNGEISHUNJU

　テクニカルな投球のコツを明かしたかと思うと、異端ともいえる独特なフォームを築き上げた社会人の新日鉄堺時代に「男としてやる以上、間違ってもいいから、通せることを1つ思え」と先輩からアドバイスされたと明かし「どんなことがあっても、フォームは変えないと思いました」。

　普段は口数の少ない、番記者泣かせの男が、いつになく饒舌に語り、秘めていたエピソードを次々と披露していく。

野茂が“共鳴”していたMLBのストライキ

　そして野茂は、自らの胸に秘めていた野望を、堂々とその場で“公言”した。

「大リーグ、すごく興味あります。来年からでも行きたいくらいのつもりで、夢を持っています。プロ野球人は、統一契約書1枚に縛られる。知らずにハンコを押して、それに縛られている。アメリカは、それを変えてきて、ストライキまでやっている。自分を大事にすることに関しては、日本人より強いですね」

　今なら、即座に「メジャー志望」の見出しが躍るだろう。しかし、当時は「メジャーに行く」ということが、夢のまた夢、そんなことできるわけがないという固定観念にプロ野球界全体が縛られ、スポーツマスコミもその図式でしか物事を捉えられなかった時代だった。

【次ページ】　「メジャーなんて、ありえない」という前提