「僕も実際、甲子園であの応援を聞いたことがあるんです。高校3年生の夏が終わって、引退したあと、その年の甲子園の大阪桐蔭の準決勝を生で観にいって、アルプススタンドで応援させてもらいました。その時も、すごく感動した。特にあのスラッガーの曲。『We are スラッガー』でしたっけ？　あ、『You are スラッガー』か。その曲を、僕も打席で聴ける日がくるなんて思ってなかったんで、聴き入っちゃって」

『You are スラッガー』は、強打者の打席で使われる大阪桐蔭オリジナルの応援曲だ。その日は、6回裏に回ってきた中川の第4打席で、その曲が奏でられ、興奮は最高潮に達した。

「カッコいいなー！って、それでテンションが上がっていました。ほんまにすごいですね。音が違うというか。本当にカッコよかった。ただただすごかったです」

　脳裏に、高3夏の甲子園のアルプススタンドの光景が蘇っていた。

　高校最後の夏に地方大会で敗れると、悔しくてその夏の甲子園は見られなかったと話す球児もいる。しかし中川は「まったくそれはなかった」と振り返る。

「負けた瞬間から、日本一になってほしいと」

「（大阪大会決勝の）試合後に、当時の（大阪桐蔭の）キャプテンの中村誠に、『優勝旗、持って帰ってこいよ』みたいな感じで言ってたので。あの負けた瞬間からもう、（大阪桐蔭に）日本一になってほしいと思っていました。本当に強かったですし。見たくないとか、悔しいとかより、応援しかなかったです。純粋に勝ってほしいと思っていました」

　そしてその夏、大阪桐蔭は全国制覇することになる。

2014年夏、4度目の全国制覇を達成した大阪桐蔭　©︎Hideki Sugiyama

　オリックスの中川は、どんな時もあまり表情を変えず、良くても悪くても一喜一憂することなく、「今日やるべきことを決めてやっているだけ」といつもクールだ。取材ではあまり多くを語らないこともあり、なんとなくマシーンのようなイメージを抱いていた。その中川に、こんな胸熱な記憶が眠っていたなんて、と勝手に感動してしまった。

【次ページ】　先輩・福留の激励「こんなとこで何してんねん」