「今日もだめだ。中に1人しかいない」

　数日後に改めて店へ出向くと、外のテラスで佇んでいた2代目のマルクは再び首を横に振った。

「今日もだめだ。中には1人しかいないよ。別の日にした方がいい」

　その言葉が信じられず、他のバルも数軒覗いてみたものの、まるでロックダウン初期に逆戻りしたように人がいない。

　少し考え、気がついた。雲ひとつない晴天の土曜日。人々がどう過ごすかといえば、フットボールよりビーチではないかと。

　目当てのセルタ対バルサは17時キックオフだった。

「もっと遅い時間の試合は人がいるわよ」と、意気消沈しながら入ったバルの女性店員は言う。

　やはり前から気になっていたその店は、昨年12月にオープンしたばかりの小洒落たバルだ。店の奥には大きなスクリーンが設置され、珍しいクラフトビールを飲みながら試合を楽しむことができる。

すべての写真を見る（3枚）

怒鳴られたおじさんはガチの……。

　しかし、人がいない。

　入店した時点で、店内にいたのはおじさん3人のみ。しかもそれぞれ1人でスクリーンを見つめている。

　ほどなく3人組のおじさんが入ってきて、手前に座るおじさんに歩み寄る。知り合いかなと思ったら「ここはお前の家じゃないんだよ、馬鹿たれが！」と怒鳴りつけるので驚いた。言われた方は無視を決めこみ、他の客は何事もなかったようにスクリーンを見つめている。

　シュールな光景が面白すぎて、怒鳴られたおじさんを観察してみると、Tシャツもマスクもエスパニョールというガチの“ペリコ（エスパニョールのファンの愛称）”ではないか。

【次ページ】　ノートを書き続けるペリコおじさん。