雪解け水が流れる音だけ。なんて贅沢なのだろう。

　辺りが少しずつ暗くなっていく頃、ハーフドームの登り口に着いた。降りてくる親子と会話を交わし、僕はさらにハーフドームに近づいて行く。

ハーフドーム登り口付近に荷物を下ろす。 

　仰々しいバックパック姿を夕日が岩に映す中、岩にかじりついて高度を上げていく。観光地なのでもっと整地されているのかと思っていたが、予想以上にワイルドな岩だ。暗くなる前に来られて良かった。

　影がどんどん長くなる中、僕はテントを張り、ストレッチをしながら岩と空を見ていた。

　静かだ。

　雪解け水が流れる轟々とした音だけ。獣も、人も、木の揺らめきもない。そこにあるのは、大きな大きな一枚岩と、ちっぽけな僕。そしてテントだけ。なんて贅沢なのだろう。

　ヨセミテに、来たのだ。

このままずっと夜空を見ていたい。

　日が沈んでしまうと、今度は満月が顔を出す。月明かりで再び影が出来る。星も出てきた。このままずっと夜空を見ていたい。

　下の方でちらちらとヘッドライトが光る。キャンプサイトだろうか。

　僕はその時、まさにヨセミテの「町」を見下ろしていた。

　翌朝は観光客がはしゃぐ声で目が覚めた。皆僕のテントとハーフドームを共にカメラに収めている。

夕暮れと、ハーフドームと、テントと。 

「ここでキャンプしたのかい」

「うん」

「クレイジーだな。上にはもう登った？」

「いや、パミッションがないから登っていないんだ」

「君、ますますクレイジーだね。誰もそんなこと気づきゃしないよ。だから皆朝にこうして登ってくるのさ。今なら登れるよ」

「そうかもね」

　僕は適当に返事をしつつ、テントをたたみはじめる。実際、上に行かずとも満足だった。そんな風に、整備された梯子を競うように登っても仕方ないだろう。ここでキャンプ出来ただけで、今の僕には十分だ。

　時間が経つに連れて増えてくる観光客。僕は逃げるようにテントを撤収し、下に降り始めた。

　押し寄せる人達と逆方向にグッドモーニングを交わしつつ進むのは、なんだか朝帰りに新宿駅の改札を逆走するような気分だった。やるせない。

【次ページ】　人の多さに孤独を感じるなんて。