プロ野球PRESSBACK NUMBER
「クビにしたいんですよね?」中日の伝説的ルーキーが26歳で“早すぎる引退”「みじめになりますよ」…星野仙一が言った「ピッチャーの近藤真市で終われ」
text by

森合正範Masanori Moriai
photograph byKazuhito Yamada
posted2025/05/15 11:37

左肩を壊し、プロ8年目で投手として限界を迎えた近藤真市。星野仙一の「ピッチャーの近藤で終われ」という言葉で現役引退を決めた
落ちていく序列…心に響いた落合博満の“ある言葉”
施設で初めてキャッチボールするときがやってきた。嬉しさのあまり、病室に置いてあったユニホームを着て、ボールを投げた。復活への第一歩。だが、うまく投げられない。思っているようにボールがいかない。右肩に比べ、左肩の可動域は狭くなり、胸より後ろに腕がいかなくなった。動きが制限され、スピードも出ない。良いときを知っているだけに悔しくて耐えられなかった。
ドラフトで新しい投手が入ってくれば、自らチーム内での立ち位置を「線引き」した。この選手よりは俺のほうが上だな、と。しかし、チーム内での序列がどんどん落ちていくのがわかった。
1990年8月26日、1年10カ月ぶりの復帰登板。ナゴヤ球場のマウンドへ向かう。そのとき、一塁守備に就く落合博満が言った。
ADVERTISEMENT
「おお、やっと戻ってきたか」
その言葉が嬉しく、心に響いた。
一軍で投げるようになると、去った人たちが戻ってきた。
「なんすか?」
近藤はもう相手にしなかった。
ケガからリハビリの期間は、「生意気なクソ小僧」が酸いも甘いもかみ分けて世間を知り、一歩一歩、大人への階段を上っていく期間でもあった。
「クビにしたいんですよね?」球団本部長との対話
1991年のオフには左ひじを手術。来る日も来る日も二軍のグラウンドでランニングに明け暮れた。その後、現役を続けたものの、93年の一度だけしか一軍のマウンドに立つことができなかった。
94年10月、秋季教育リーグの黒潮リーグに同行した。球団の本部長がわざわざやって来るという。俺だな……。嫌な予感がした。案の定、本部長が到着すると、すぐに呼び出された。
「おまえ、今後どうする?」
現役を続けられるのか、それともクビなのか。はっきりしない物言いだった。
「球団としてはどうなんですか?」
「記録もつくっているし、優勝にも貢献してくれた功労者だから、本人の気持ちを聞きに来たんだよ」
近藤は即答した。
「わかりました。それならば、選手をやらせてください」
「うーん……」
球団本部長が口ごもった。
その表情を見て、近藤ははっきり言った。