「現時点で言えるのは、何も起こっていないっていうこと。何か起こったときっていうのは、サインしたっていうことだからね」

――確かに。

「今回の移籍はね、そんな簡単なことではないしね。大金が必要なわけで。で、このご時世でしょ？　そりゃヒデさん（中田英寿）がいた時代のイタリアだったら、どこかしらお金を払えたかもしれないけど。今はいかに安く取って売るかの時代。マンチェスター・シティくらいでしょ、大金を出せるのは」

ホンマの、真のスターでいたいから

　本田が携帯電話を取り出して、メールを確認した。

「車、まだ時間かかりそうです。水でも飲みますか？」

　本田はミネラルウォーターで口を湿らせると、なぜ自分がメディアにあまり出ないのか、理由を語り始めた。

2010年8月撮影＠モスクワ　©︎Tamon Matsuzono

「オレは子供の頃のイメージを大切にしている。自分が子供のときってどんな人がカッコよかったのかなって考えるわけですよ。そのカッコよかった人を実践したい。今の大人になった自分で」

――子供がどう思うかを大切にしていると。

「オレは別にCMにいっぱい出たいとか、スポンサーといっぱい契約したいとか、そういう人気者になりたいわけではない。ホンマの、真のスターでいたいから」

――心のヒーローってことか。

「だからなんでも表に出ればいいっていう問題ではなくて、安売りっていうのはホンマに気をつけていますよ。だから、テレビ番組にあまり出ないっていうのも、そこに関係している」

――オファーはあるけど、一切断っていると。

【次ページ】　作った人格が、本当の人格になる