連日、手抜きも無駄な動きも一切ない。

　16時14分、ストレッチ終了。ベンチに戻りグローブを手にすると、外野レフト線際へ。オスーナとキャッチボールを開始。オスーナも強肩の持ち主だが、遠投になると球の推進力が違う。イチローの送球の方が低く、伸びやかだ。

　ここまでも、イチローが日頃から大切にしている“ルーティーン”といえる。

　連日、まったくといっていいほど同じリズムで、手を抜くことも、無駄な動きも一切ない。

　そしてここから先は、先発出場の予定があるなしで微妙に変わってくるのだが……。

　16時21分、キャッチボールが終わると、レフトからベンチに小走りで戻る。バッティンググローブをはめ、2本のバットを持ち、1本には古びた白いバットスリーブを装着してバッティングケージの右横に走る。

　そして、エチェバリア、リアルミュート、スタントンの次にケージに入ると、バッティング練習を始めた。何球かケージ上部に打球を引っ掛けたあと、右翼席中段に届く大飛球も含め、誰よりも多く柵越えを連発する。バットのヘッドを利かせて、力ではなく、捻った身体を心地よく解放し、内側から振り抜いたバットの面でボールを捉えていく。ケージの裏に陣取るコーチやチームメイトが、ほほう、という表情を見せる。

イエリッチ突然のリタイアで12試合ぶりの先発に。

　イチローの番記者たちが、ざわつき始めた。

「イエリッチが、いない」

　すでに発表されたスターティングラインナップに、イチローの名前はなかったが、「3番レフト」だったはずのイエリッチがグラウンドに姿を見せていなかった。クラブハウスでは、まだ高校生といわれてもうなずけるほど幼い顔立ちの彼と、確かにすれちがっていた。

　オリックス時代からイチローを取材して23年の小西慶三さんが、近くにいた旧知の外国人記者に訊ねる。

“What happened to Yelich?”

　のちに腰の痙攣と発表されたが、24歳のイエリッチは後背部に爆弾を抱えており、昨年も何度となく戦列を離れていて、今回のトラブルもその延長線上にあると思われた。しかし今年はこれまで故障もなく、打撃も好調だった。

　3番レフトの、突然のリタイヤ。先発メンバーと同じローテーションでのバッティング練習。それは、イチローが12試合ぶりの先発出場を果たすことを意味していた。

【次ページ】　1番レフトで先発、美しいバッティングの5打席4安打。