木村沙織がいない女子バレーの今後。
引退試合で再認識した存在の大きさ。

　応援席に、笑顔で手を振る。

　シーズン開幕前から、今季がラストシーズンと明言していた木村沙織の、おそらくこれが現役最後の試合。V・プレミアリーグファイナルステージ、女子ファイナル6最終戦。NECレッドロケッツ対東レアローズ。

　100人近い報道陣が横浜文化体育館に詰めかけ、試合後の記者会見場では、無数のフラッシュに照らされる木村の姿を、ズラリと並んだテレビカメラが追いかける。普段は数えるほどの報道陣しかいないVリーグの会場では異様な光景だったが、その中心にいる木村はいつもと変わらず、淡々とした口調で言った。

「ファイナル3に行けなかったのはすごく残念ですけど、リーグの前半にチームが連敗しても止まらず前を見て、勝ちを取り返せてここまで来たのはよかったかな、と思います」

　その場で引退を明言し、経緯を語るわけでもなく、これまでのバレー人生を振り返るわけでもない。報道陣にとっては肩透かしを食らう形になったが、それはただ単に「気持ちの整理がつかないから」という理由だけではない。

「もう全部、出し尽くしました」

　東レで、そして全日本で、長い時間を共に戦ってきた迫田さおりはこう言った。

「沙織さんからは『いつも通り、普段通りにみんなと戦って勝ちたい』っていう気持ちが伝わってきました。まだリーグは続いているし、たぶん本人が一番『これで最後』と、特別なことにしたくなかったんじゃないかな、って思うんです」

　ファイナル3への進出が絶たれた第4セット中盤、木村は両脚をつり、コートを去った。

　ベンチに座り、トレーナーから治療を受けながらチームメイトに声をかけ続け、こぼれる涙を、汗と一緒にタオルで拭う。

　苦しい時ほど、静かに悔しさをかみ殺し、涙を隠して笑顔を見せる。

「もう全部、出し尽くしました」

　それは、これまでと変わらぬ、木村沙織の姿だった。

【次ページ】　妹・美里が最終戦に気づいた「姉じゃなきゃ」。