元大手自動車メーカー勤務のスーパーおじいちゃん。

　もう一人、日本人との出会いがあった。名をTOYOさん。氏はトレイルネームとは全く関係のない大手自動車メーカーに勤務し、定年退職した今、年金で旅行などを愉しんでいるという。

日本のスーパーおじいちゃん！

　昨年にPCTの一部でもある「ジョン・ミューア・トレイル」（JMT）を踏破。自信がついたので今年はPCTに挑戦するという、スーパーおじいちゃんである。

　彼がはじめにJMTに挑戦した理由は、マウントホイットニーに登りたかった為だという。ホイットニーはアラスカを除いた全米最高峰の山で、PCT、JMT共にルートの一部となっている。

　ホイットニーの登頂パスは人気が高いため入手が難しいが、一方でロングトレイルのパミッションは申請さえすれば、ほぼ通るのだという。アバウトすぎるぞ、アメリカ。トレイルに名を冠している自然保護の父、ジョン・ミューアが生きていたら、髭面の顔をしかめ、首をかしげるに違いない。

ここからが本当の始まりだ。一人でアメリカの大地を踏みしめる。

　翌朝、ハイカーに振舞われた特大のベーグルを貧乏根性で2つ、まさにアメリカンといった趣の薄いコーヒーで流し込み、なんやかんやの手続きを終えて、10時過ぎに次なる目的地であるトレイルヘッドへ向かう。まだまだパーティを満喫すべく居残るハイカーたちは、「ハッピートレイル！」「グッドハイク」と声をかけてくれる。

自然監察員と「クライムバム」。これから昼寝とのこと。

　ここからが本当の始まりだ。一人でアメリカの大地を踏みしめる。

　1時間程歩くと、最初のハイカーと会った。2人組だ。一人は自然観察員、相方は自ら「クライムバム（climb bum)」と名乗っていた。「登山狂」と自認している彼の笑顔が眩しい。

「俺たちは毎日この時間（11時頃）には日陰で昼寝をとるぜ。さもないとこの暑さじゃ溶けちまうよ」

　僕は高田渡の『アイスクリーム』の歌詞を思い浮かべる。なるほど、溶けるとお行儀が悪くなってしまう。郷に入りては郷に従え、そうだね。僕も極力そうするよ。

　笑顔で返して先へ進む。昨晩振舞われた、チーズたっぷりのブリトー、そして今朝のピーナツバターを塗りたくったベーグルを脳裏に浮かべる。今日はガツガツ歩けそうだ。

【次ページ】　川で水を浴びたり、洗濯したり……。