その話は私も耳にしたことがあったのだが、もう１つの心配は恥ずかしながら私も知らない話だった。

「キャッチャーが逆球を捕りにいかないんですよ」

  例えば、右打者の内角に捕手が構えて、ボールが外に外れた時。捕手がミットを出してボールを捕りにいこうとしないんだそうだ。

「私が塁審をやっていた時、目の前で球審の右手にボールが当たって骨折した場面を目撃していますから。間違いなくそういう選手は増えています。だから私が球審の時は、そうやって抜けたボールは、ちゃんとキャッチャー本人に捕りに行かせます」

　Kさんが聞いた話では、誰でも知っている有名大学の捕手が、右打者の外角のショートバウンドを捕りにいく意思を示さずに、後方に抜けるのを見送った。球審が注意したら「どうしてランナーがいないのに止めにいかなきゃいけないんですか？」と逆に返されたそうだ。

「それではマスクをかぶる資格なしだと思う。だって、その1球を投げるために、投手がどれだけエネルギーを使っているのか。確かに投げ損じの1球なのかもしれない。でも、その1球を投じるために、どれだけ頑張って練習してきたか。懸命に投じた1球を『無視』された投手の心情を想ったことがあるのか。そこに思いの届かない捕手など『キャッチャー』じゃないでしょう」

　審判員の心には、現場の選手たちの気持ちがよくも悪くも直に刺さってくるのだ。

「審判が目立たない試合が、いちばんいい試合」

　とにもかくにも、地方大会は終わって、今年も甲子園が開幕する。

  時に「石」とも例えられ、痛烈な投球や打球に直撃されながら、炎天下の数時間を灼熱のグラウンドに立ち続け、一瞬のジャッジに神経をすり減らす。それでも試合を止めることなく、前に牽引していく審判員たち。

「審判が目立たない試合が、いちばんいい試合」

　30年もジャッジの最前線にいた人が、そんなことを言っていた。

　この甲子園はいつもよりもっと「審判員たちの矜持」が人知れず弾ける瞬間を、見逃さずにいたいと思う。

記事内で紹介できなかった写真が多数ございます。こちらよりぜひご覧ください。