トンガ火山噴火とラグビー選手の記憶。

　海底火山。児童向けの冒険物語に登場しそうな響きだ。そいつが本当にトンガで火を噴いた。

　ラグビーを追う身として遠くの出来事を近くに感じた。と書きたいが、それでは軽率だろう。

　トンガ王国渡航の経験はない。揺れに襲われ、波に恐怖を覚え、灰に視界をさえぎられた当事者について想像しても簡単には像を結ばない。ニュースで知り、漠然と心配しながら、ただ部屋をのしのし歩く。ただ昔の話を思い出す。

　1980年4月6日。成田空港到着ロビーにふたりの若者が現れた。民族衣装のスカート姿でサンダルを履いていた。

　すべてはここより始まる。