亡き父の文字で「光　1勝目」「光　完封」と。

　妹さんのご厚意で、高野さんの登板試合を録音したカセットテープの束と、86年の日米野球で高野さんに贈られた記念の盾を「形見分け」としていただいた。

　カセットテープには亡き父の文字で「光　1勝目」「光　完封」などと書かれている。新聞記事のスクラップブックには、やはり父の文字で高野さんの登板リストが刻まれている。

　両親の深い愛情を感じさせるものばかりだった。写真アルバムにはギターを弾く姿も記録されていた。ユニフォーム姿ではない高野さんの一面を初めて見た。

　頂いた盾のプレートには「優秀投手賞　全日本 VS 米大リーグオールスター　1986年11月2日　ヤクルトスワローズ　高野光殿　後楽園」と刻まれている。

　さっそく、資料にあたってみると、不思議なことにこの日、高野さんは試合に出ていない。どうして「優秀投手賞」を贈られたのかは定かではない。それでも、妹さんから託された記念の盾は、これからも大切に保管したい。

　帰宅後すぐに、きれいにホコリをはらって本棚の一角に飾ってみる。

　投手を模した像の右手は手首から先が欠けていた。現役時代の高野さんとはまったく異なるピッチングフォームではあるけれど、右手の欠けた投手の像――見ているだけで切なくなってくる。

　デビュー時のまぶしいほどの輝き、'92年の涙の復活劇は、今でも記憶の中に鮮やかに生き続けている。

　スワローズ70年の歴史において、「高野光」という好投手がいたことを決して忘れない。忘れてはならない。忘れたくない。