「笑顔で終われたと思います。本当に」さらば大田泰示…巨人→日ハム→DeNA、永遠の野球小僧は大舞台に無縁でも「日々を一生懸命やり切った」 

「妻は、僕がしんどそうにしているのを、いつも気にかけていたようです。体がボロボロになって苦しんで、もがいて、何で一軍に上がれないのかなって悩むぐらいなら、もうきっぱり辞めてもいいと思う、って言ってくれました。次の人生で輝いている僕が見たい、とも。その言葉は野球を辞める後押しになりましたね」

もがくより生き生きと次の道に進む姿を

　大田はふっと息を吐き、どこか安堵しているような様子でつづけた。

「自分としては意固地なところもあるし、プライドもある。もうちょっと頑張れば1000試合出場や1000安打、100本塁打という数字も見えてくる。でも妻は、もがき過ぎて、体もボロボロで、ずっと二軍暮らしをするかもしれない姿よりも、子どもたちには次のステージで輝く父親の姿を見せて欲しいって。その言葉を聞いて思ったんですよ。僕自身、頑張って生き生きと仕事をしている姿を子どもたちに見せたいなって。だから妻の言葉は、僕のターニングポイントになったし、辞めることを決意することができたんです」

ADVERTISEMENT

　晩節をどのようにして生き、引き際を見定めるのかは人生において重要な問題だ。執着することは自分にとっては美徳かもしれないが、それがすべてではない。大田は家族のため、そして自分のこれからのために潔く決断をした。だから、悔いはない。

ぜんぜん涙が出てこなかった

　数年前、野球を辞める日のことを大田に聞いたとき、「最後に笑えるように」と言っていた。果たして笑うことのできる野球人生だったのだろうか。

「うん、笑えたと思います。あの引退会見が物語っているかなあ。涙するかと思ってハンカチを用意していたのに、ぜんぜん涙が出てこなかった。なんなら笑顔で話ができたぐらいですからね。16年間、ちゃんとやってこられたからでしょうね」

　永遠の野球小僧は、すべてをやり切ったと納得してユニフォームを脱いだ。

「笑顔で終われたと思います。本当に」

　眩しい日差しを浴びながら、大田は自分に語りかけるようにそう言った。

〈つづく〉

#2に続く

「僕はセレモニーをしてもらうまでの選手になれなかった」大田泰示は静かにDeNAを去って…古巣コーチ就任へ「泥臭くやってこられたのが財産」