なぜ張本勲は「偉そう」に「喝！」とか言うのか… 毎週“ムカムカしながら”見ている筆者がほめ殺す“5つの成績”とは ＜大打者がやることか？＞

「喝！」のおじさん、張本勲は、野球の裏も表も知るすごい選手だった。くやしいがあっぱれだ！

　読者各位の中には、日曜の朝、四角い顔の血色のいいおじさんが発する「喝！」の声にむかむかしている人も多いのではないか。

　そう張本勲。「なんであんなに偉そうなんだ！」と思いながらも、ついつい見てしまう。「炎上商法」という言葉が辞書に載れば、「張本勲を見よ」なんて書かれそうだ。

　私も毎日曜日、むかむかしながら見ている。

　しかし今どきの若い人がむかむかするのとは、ちょっと違う。

　私はこのおじさんの現役時代を、この目で見ている。そして記録マニアとして、この人の記録を嫌というほどいじってきた。張本勲は同い年の王貞治とともに、アンタッチャブルと言ってよい記録を樹立した、野球史上の偉人なのだ。

　そんな偉い人が、横丁のアクの強いご隠居みたいに、なぜ若い者に「喝！」とか言うのか！

　若い読者各位よりも、私の「むかむか」の方が、さらに強い。つい朝のトーストを焦がしてしまうほどだ。

　今回は、「喝！」のおじさんがどんなすごい選手だったかを紹介する。「よいしょ」では決してない、「ほめ殺し」をしようと思う次第だ。

その1：アンタッチャブルな通算安打記録

　張本勲は、NPB史上唯一の3000本安打者である。NPBの安打数5傑はこの面々だ。

1位　張本勲　　3085安打　打率.319
2位　野村克也　2901安打　打率.277
3位　王貞治　　2786安打　打率.301
4位　門田博光　2566安打　打率.289
5位　衣笠祥雄　2543安打　打率.270
5位　福本豊　　2543安打　打率.291

　NPBでは2500本以上も7人しかいない（7位は金本知憲の2539安打）なかで、際立っている。しかも終身打率.319は、歴代3位。

　張本は今の日本ハムの前身である東映に入り、1959年から1975年まで在籍、その後、巨人、ロッテと移籍した。

　張本在籍時の東映は1963、1964年に150試合制だったことがあるが、キャリアの大部分は130試合前後。今より1割も少ない試合数で、3000本をクリアした。

　私は巨人・坂本勇人に「張本超え」の期待をひそかに抱いているが、今のところ金田正一の400勝、王貞治の868本塁打とともにNPB史上のアンタッチャブル記録と言えるだろう。

　ああ、むかむかする。

【次ページ】　その2：日本で唯一の「生涯トリプル3」