One story of the fieldBACK NUMBER
あの夏を許せない。1984年大阪、
最強PL学園に挑んだ男たちの物語。
text by
鈴木忠平Tadahira Suzuki
photograph byYoshio Toyoda/Sports Graphic Number
posted2018/07/31 15:00
近大付属高野球部監督の頃の豊田義夫。その後、近大の他の系列高や、社会人野球クラブなどの監督を経て、平成27年に利根商の監督に就任していた。
「PLを倒さないと甲子園には行けない」
「まさかと思いましたよ。1年生ですからね……。でも、冷静に考えれば、PLを倒さないと甲子園に出られないですし、がっぷり四つでは勝てない。確率のいいことばかりやっていても勝てない相手でしたから」(伊藤)
その年の近大付属にとって、PL学園はまさに壁だった。前年秋の近畿大会でベスト4に入った時点でほぼセンバツは当確だと思われていたが、大阪大会準決勝で1-12、近畿大会準決勝で2-11と、PLに2度とも大敗したことが響いて、代表校に選ばれなかったのだ。
「あれは僕らもそうですが、監督はかなりショックだったと思います。やっぱりPLを倒さないと甲子園には行けないんだなと、思わされました。そこからチームは変わっていったような気がします」(伊藤)
ADVERTISEMENT
やりきれない思いを抱えたまま過ごした冬の間に「打倒PL」の思いは募っていった。
膨れ上がっていた「打倒PL」の執念。
桑田のストレートを打つために、豊田はいつも冬の間は封印しているバッティング練習を徹底的にやらせた。
ありったけの投球マシンを引っ張り出してきて、最高速度に設定し、竹バットで打たせた。古びたマシンだけに、ボールに少しでも傷や汚れがついていると、とんでもないところに飛んできた。顔に当たって出血した選手が何人もいた。
竹バットで打つと、球威と冷気によって手がしびれた。指先の感覚がなくなるほどだった。
ノックではエラーをすると、豊田の怒声が飛んできた。
「おい! PLの選手は今の打球、捕るぞ! 近大付属の選手は捕れんのか!」
そうやって醸成されていった「打倒PL」の思い。それをついにぶつける。そういう日の朝に、豊田は最後の切り札として、驚きの手を用意していたのだ。
伊藤は意外な思いだった。
豊田が基本や積み重ねを重んじる人だったからだ。練習の最初のキャッチボールを疎かにしていると判断すれば、その日はキャッチボールだけを最後まで延々とやらされることもあった。試合中も徹底的に奇策を嫌った。
そんな豊田が決断した「奇襲」だと思うと、伊藤は妙に納得するところがあった。だから、言われた通り、寮を出てから球場へ到着するまで、その1年生投手の様子を観察していた。
近鉄の生駒駅からJR森ノ宮駅へと向かう電車の中、183cmと、ひと際大きな1年生右腕は、童顔にいつもと変わらない不敵な笑みを浮かべていた。
坂口昌隆。
中学の準硬式では、大阪で知らないものがいなかった。強豪校からもたくさん声がかかり、将来はプロになれる逸材だと言われていた。
事実、一緒のグラウンドで野球をやってみると、投げるボールも、監督や先輩に物怖じしない心臓も、他の選手とは一線を画していた。
「でもね、一番、あいつが変わっていたところはピッチングでも、ハートでもない。監督の家に住んでいたことですよ。僕らからすれば、あの監督と24時間、一緒にいるなんて信じられない。正直、どういう神経してんだって思っていました」
PLにほぼ決まっていた坂口の進学先。
坂口はほんの数カ月前まで、自分はPL学園に行くものだと思っていた。
大阪の南、泉州地区にある南池田中学のエースとして、その名を知られていた坂口のところへPL学園のスカウトがやってきたのは、中学3年になったばかりの頃だった。
その夏、坂口が夢中で見ていたテレビの向こうでは、PLの1年生エース桑田が王者池田を完封し、やはり1年生4番の清原が決勝の横浜商戦でホームランを放って、全国の頂点に立っていた。
「ああ、俺もここに行こう、と決めました。僕は何でもいいから、人生の中で、日本一というのを経験してみたかったんです。そのためにてっとり早いのが野球だったんです。だから、PLに行けることになった時点で、もう目標を達成したような気分になっていました」
その夏の甲子園が終わった後、坂口はPL学園の練習会に参加した。翌春へ向けて、新入生の力を見るためのものだったが、何の巡り合わせか、坂口にはランニングやストレッチ、キャッチボールの相手役として清原がずっと付き添ってくれた。
「ずっと一緒にいてくれました。何を話したのかは覚えていないんですけど、いろいろと僕に話しかけてくれて……。自分とあまり身長は変わらないはずなのに、『でかいな』と思ったのは覚えています。寮も、グラウンドも、清原さんや桑田さんも、すべてテレビで見たことがあって『うわ、これがPLか』と思っていました」
PLで野球をやって、日本一になる。少年の未来図は、明快に描かれていた。
そんな坂口が初めて豊田に会ったのは、もう秋も深まった頃だった。南池田中学野球部の監督から、近大付属という高校の練習に参加してみないか、と言われたのだ。