デビュー以来メディア対応は得意ではなかったが……。

　プロデビュー以来、メディア対応を得意とはせず、とりわけ囲み取材のときは渋い表情になって、あまり多くを語らなかった松山が、ふとした経験から「淋しい」、そして「楽しい」と感じるようになった。

「案外、それも悪くないさ」と受け入れてみたら、思いのほか楽になったのかもしれない。全英オープンでもブリヂストン招待が始まったときも、松山は終始、穏やかな表情で思ったことを素直に表現していた。彼が挑んだメンタルコントロールは、そうした経緯の延長線上にあった。

「谷さんやDJが怒らないでやっているのを見て」

 「谷さん（谷原秀人）やDJ（ダスティン・ジョンソン）が怒らないでやっているのを見て、自分もやってみようかな、って」

　自分は怒りすぎているのだろうか？怒らないでやると何がどう変わるのだろうか？やってみなけりゃ、わかるはずもない。

「やってみようかな、って。それが、たまたま、今週だった」

　松山はその挑戦に忠実に取り組んでいた。だからこそ、初日の7バーディー、6ボギーを「珍しいゴルフ」と受け入れ、上位に立っても気負わず、過度に期待せず、プレー中でも子供たちとロータッチを交わした。取材にも和やかに対応し、自分の気持ちを素直に見つめ、さらには、それを自分なりの言葉に変えて私たちに伝え、共有してくれた。

「メンタルコントロールして、ハイにならないようにしたら、うまくいった」

　それは、松山が味わった初めての、そして確かな手応えだった。

　今週は今季最後のメジャー、全米プロに挑む。優勝の余韻を噛みしめる間も無く、その夜のうちにプライベートジェットでオハイオからノース・カロライナへ飛び去っていった松山。

「メジャーに勝ちたいけど、その気持ちが前に出ちゃうと良くないので、その気持ちをぐっと抑えて、また練習したい」

　ジョーダン・スピースらは、勝利への渇望を剥き出しにして、喜怒哀楽を思い切り見せながら挑んでいるが、松山はそんな他選手たちを傍目に、自分を見失わないと心に決めている。

「自分が（スピースらのように）ああやったら、自分が自分でなくなる気がする。自分は気持ちを抑えてやったほうがいいのかな」

　それが、今の自分。それが、今の松山英樹。

「今の自分が僕なので」――。

　一流ゴルファーにして哲学者の言葉が、いつまでも胸に残った。