先日、セーフコ・フィールドのメディア席を離れて、やや外野寄り、一塁側の内野スタンドに腰を下ろしてみた。ちょうどライトを守るイチローを真横から見ることができる位置だ。少し気分を変えてイチローを見たかったのと、ファンのイチローに対する反応を肌で感じてみたかったからだ。

　席を変えて正解だった。

　あの位置からイチローを見て、あることに初めて気づいた。

　守備についているときのイチローの動きである。

　とにかくよく動くのだ。

　手首、足首を投球の合間を見てはほぐす。タイムがかかったときなど、間があいたときは、グローブを右手に持ち替え、その重さを利用して大きく肩を回す。シャドー・ピッチングのようなこともする。じっとしていることがない。

　その動きに気づいてから、他の外野手の動きも追ってみたが、簡単にストレッチをする程度で、イチローほど頻繁に体を動かしている選手はいない。

　メディア席からは、あの細かい動きに目がいかなかった。

　テレビ中継を見ている限り、イチローのところにボールが飛んではじめてイチローが視界に入る。ライトにいるイチローの仕草を知る由もない。

　知り合いのローカル・メディアにそれとなく話すと、「シアトルは寒すぎるかな？」と笑った（確かにシアトルでのナイトゲームは、5月に入っても10度前後の中で行なわれる）。「それは冗談としても、体が常にONだから、打球への反応が早いし、矢のような送球が可能なんだろうね」。

　イチローはあの動きを意識しているのだろうか？

　おそらく答えはNoだろう。無意識のうちに体に染み付いた動きではないのか。そうでなければあれだけ動きを意識して続けるのは難しい。

　さて、一塁側スタンドに腰を下ろしたもう一つの理由──ファンのイチローに対する反応──であるが、これもまた面白かった。スタンドからは"イチー（イチローではなく、イチー）"という声が頻繁にかかる。隣にいた小さな女の子も"GO　ICHIRO"の手作りボードを持って、声をからしていた。

　イチローのこと好き？

　9才の女の子が答えてくれた。

　"He is cute (かわいい)."