あまりにもお腹が空いたので、高いだろうが駅構内でなにかを食べることにする。不思議とジャンクなものが欲しくなり、Carl’s Jrでダブルチーズバーガーをオーダーした。注文はタッチ式のパネルで行い、受取を対面で行うタイプの店舗で、ものの数分で出来上がってきた。

　しかし店内には座るところがなく、駅構内のベンチも遅延のせいか大混雑で、ひと席も空いていない。仕方なくふたりで地べたに座ってハンバーガーを食べることにした。

タッチパネルで注文したハンバーガー。チーズバーガー2つとコーラ2つで15.4ユーロ（約2400円）である

地べたで食べたチーズバーガー、ひとつ5.2ユーロ（約820円）

　パテがうまかった。

　それでも、なんだか自尊心が削られていく気がした。

　信頼が不可欠の経済行為を一方的に破棄され、路頭に迷う寸前だった。

　そしてフランスでは定番の遅延による精神へのダメージ。

　加えて56歳にして、地べたでハンバーガーを食らうという行為の情けなさ――。

遅延のせいか、マルセイユの駅は大混雑だった

　私が好きな浪曲師に、玉川太福がいる。彼の新作浪曲に「地べたの二人」というものがある。労働者のふたりの日常、たとえば弁当の「おかず交換」といった風景を浪曲にした作品集だ。

　まさに、Mくんと私は、マルセイユで「地べたの二人」になったのだった。

モナコの美しい街に救われた

　ニース行きの列車は15時08分、ちょうど100分遅れでマルセイユを出発した。ニースに到着したのは18時前、駅前で食事をし、そこからまた電車を乗り継ぎ、急遽抑えたアパートメントホテルに投宿したのは20時だった。ちょうど、トゥールーズを出てから12時間が経過していた。

　そしていま、私はモナコにいる。

【次ページ】　モナコの美しい街に救われた