イスラエル代表の選手に起きた悲劇。

　かつて阿部がいた世界に神は必要なかった。存在自体を信じていなかった。事実、あのミュンヘンでも神の不在としか思えない光景を阿部は目撃している。

「黒い九月」と名乗るパレスチナのテロ組織がイスラエル代表の選手村に侵入し、レスリングのコーチ、選手らを人質に取った。そしてスポーツの祭典の真っ只中で国を背負った11人が命を落とした。

「私は彼らが殺される数日前、練習場で話をしました。純粋にただただレスリングの話をしたように記憶しています」

　五輪史上最悪の悲劇はその後も報復の連鎖を生み、死者を増やした。殺し合いの最中、彼らは神の名を叫んでいた。

「ニューヨークだって自分が住んでいる目と鼻の先で人が殺される。もう世の中、嫌になってしまって……。もし神様がいるなら、こんなこと起こらないだろうと……」

　阿部は神の不在を怒り嘆くように、一方でその存在に一縷の望みを託すかのように、十字架の門をくぐったのだ。

　日米合同教会。マンハッタンを流れるハドソン川の東、7番街のビル群の中にあるその建物へ月に1度バスで通ってみた。

　月に1度は2度に、やがて毎週になった。

　そして1年後。38歳のクリスマスに阿部は洗礼を受けた。

　阿部に言わせれば神はいた。そうとしか思えないことが身に起こったのだという。

「洗礼を受けてまもなくの頃でした。夢を見たんです。あの夢ではありませんでした。追いかけられるようなものではなく、表彰式の夢です。ミュンヘンの観客席から見たあの景色の中に自分がいるんです。私が金メダルをかけてもらっているんです。なぜですかね……、それから一切、オリンピックの夢を見なくなったんです。ああ、神様が自分の苦しみをわかってくれたんだと、救ってくれたんだと、そう思いました」