最後に、筆者にケンカを売りたい。

　私自身プロレスを見はじめて4年ほどになるのだが、観戦中、現実との遠近感にクラクラすることがある。

　剥き身の肉体を四方にさらしながら、ドラマを演じる。勝敗よりも、その痛みや汗に真実を感じてしまう。現実に表出する事と、隠される事のギャップに魅かれるのだ。

　しかしそれは、プロレスに見たいものを見ているだけにすぎないのかもしれない。『太陽がいっぱい』にも、ロラン・バルトの〈大事なのは観客が信じるものではなく、観客が観るものなのだ〉という一節が引かれている。著者は、負け続けてもそこに立ち続ける男の情念を、プロレスに見てきたのだろう。きっと現実を生きるために、男たちの物語を胸に描きながら。

　最後に、この作品で引退するという著者に、ケンカを売りたい。樋口毅宏ー！　逃げんなよ、立ち続けろー！

　虚実の間に生まれた物語を、いつかまた私たちに見せてくれる日を待っている。