「俺のときは手を抜いてる」と打者に言わせる凄さ。

　パ・リーグのあるチームで下位を打つ選手にダルビッシュのすごさについて尋ねたとき、彼はこう言って苦笑していたものだ。

「俺に聞くなよ。あいつ、俺のときは明らかに手を抜いてるんだから。たぶん俺はあいつの本当にすごいボールを見たことはないと思うよ」

　言ってみれば、そのスタイルこそが、勝つことを追求し続け、ダルビッシュがたどり着いた機能美とも呼ぶべき究極の形なのだ。

　先日の試合でも、そんなスタイルを象徴するシーンがあった。8回、サブロー、橋本将に連続安打を浴び、無死一、二塁となったあとは、後続を連続三振に切って取るなど、3人できれいに片付けてみせた。

高校時代から、当たり前のように勝ち続ける男だった。

　思えば、東北高校時代の3年春、ダルビッシュは、選抜大会の1回戦で熊本工相手にノーヒットノーランを記録したことがある。

　しかし、あのときも実に淡々としていた。

「何とも思わない。単にヒットを打たれなかっただけ。（試合の）最後の方で人に言われて、ノーヒットでびっくりした。でも、意識はしなかった。（ノーヒットノーランは）人生で、たぶん初めてだと思います」

　ダルビッシュは、ノーヒットノーランなど目指してはいない。いつやってもおかしくないと思うが、やらないと思う。だからこそ、あれだけ当たり前のように勝ち続けられるのだ。

　可能性があるとしたら、熊本工業戦（2－0）のときのように僅差の場合だろう。1点も与えられない、ランナーさえうかつに出せないという展開が続き、結果として、ヒットが0本だったという場合。

　先日の日本ハム戦のように5－0と点差が開いてしまったら、まずありえないのではないだろうか。

　ただ、くどいようだが、ダルビッシュに完全試合やノーヒットノーランは似合わない。