足の裏が「かちかち山」になる審判。

　むしろ、審判の人たちのほうがきびしいのではないか。以前、現役の高校野球の審判員の方がこんなことを話してくれた。

「夏のグラウンドで何がうらやましいって、外野破って一塁回って、二塁、三塁走っていくヤツ。風切って、涼しいだろうなぁ……って、あとを追っかけたくなりますよ」

　じっとしている時間も意外と多く、天日にさらされ、あぶられ、熱した地面からは熱伝導によって、足の裏は「かちかち山」と化す。

　しかしそうはいっても、グラウンドに立つのは1試合、2時間から3時間であろう。その中での“辛抱”である。

　同様の条件に、ほぼ一日中さらされ続ける人たちがいるのをご存じだろうか。

　カメラマンの方たちである。

全試合1人で張り付くカメラマンも。

　甲子園球場の「カメラマン席」は一塁側、三塁側のダグアウトにくっつくように、すぐ外野寄りの位置にある。

　頭上に日差しをさえぎる屋根もなく、前に打球から身を守るネットもないから、太陽光線は容赦なく降りそそぎ、猛ライナーのファールも飛んでくるし、時には、ファールフライを追った一塁手、三塁手が飛び込んでくることもある。

　聞いてみると、カメラマンさんたちは「一匹狼」が多く、何人かでローテーションを組んで……というわけにはなかなかいかず、結局1人で1日中“あの席”で頑張り続けることが多く、ために、大会が始まって何日か経つ頃には、みんなすさまじい日焼けのしかたをしている。

　さぞスペシャルな暑さ対策など施しているのだろうと思えば、

「特にないですねぇ。飲んで、冷やして……あとはまあ、根性ですね」

　と、こんなに悲惨な環境なのに、プロは実にフラットで頼もしい。

　慣れてますから……。

　それも、彼らの暑さ対策だという。

【次ページ】　覚悟との落差で言えば、応援団も。