立ち話だったが、いろいろ話した。印象的だったのは、「自分、もう中部大の石川歩じゃないんで」……そんなフレーズを二度、三度繰り返したことだ。

　こちらを見下ろす目の強さが別人だった。うっすらとヒゲも生やしていたように思う。前の年、やはりどこかの球場で目が合った時には、スッと、いつの間にかいなくなっていたのに。

　その年の石川歩投手がすごかった。東京ガスの絶対的エースとして、マウンド上で胸郭を存分に広げて、大きく立ちはだかっている支配感。見下ろしの上から目線で豪快に腕を振り下ろし、150キロに迫る快速球で、高速フォークで、ピンチに三振を続けて奪ってきり抜ける。

　ドラフト会議では、千葉ロッテと読売ジャイアンツの2球団の1位指名が重複。伊東勤監督（当時）がくじを引き当てて、千葉ロッテに進んだ。

ドラ1指名後はロッテのチョコレートを齧るシーンも　©JIJI PRESS

　ちょっと調べてみて、驚いた。

　入団した2014年に新人王を獲得して以来、10年間で76勝を挙げたが、一軍で登板できなかった今年を除いた9年間で、150イニング前後投げたのが7年、しかも、勝ち星より負けが多かった年は2017年の一度だけ。

プロ入り後は「常に先発ローテーションの一角」に

　つまり、常に先発ローテーションの一角として、先発投手に課せられた「相手に先取点を与えない」という使命をほぼ全うしてきたということだ。

　右肩、ヒジ、腰……故障と付き合いながら、投手陣の中心として働き続けた千葉ロッテでのプロ野球生活。

　右肩ベネット骨棘（こっきょく）切除術、後方関節包解離術、関節唇（かんせつしん）クリーニング術……この10月、来季以降の復帰を目指して、石川投手が行った手術も、報道では、なんのことやらよくわからない難解な術式が並んだ。

【次ページ】　球界随一の「技巧派」がプロ生活で培ってきたものは…？