愛と幻想のチョコレートパフェ。

　スーパースターの息子と言っても、高校生である。

　男子校の野球部で寮生活が続き、女っ気はまったくない。引退後の楽しみは自由が丘の喫茶店でケーキやパフェを食べ、道行く女子高生を眺めること。

「底の方にコーンフレークを入れているパフェがけっこうあるが、俺は上げ底みたいで大嫌いなのだ」と唐突に理想のパフェについて著書の中で語り出し、お気に入りのパフェを出す喫茶店でのデートエピソードも惜しみなく披露しているところ（この初恋の女子との出会いと別れのストーリーはぜひ本書で確認してほしい）を見ると、恐らく一茂にとってパフェは青春時代の象徴なのだろう。

　愛と幻想のチョコレートパフェ。

　束の間の甘い高校生活を楽しんだのち、ついに父と同じ立教大学野球部へと進むことになる。

監督も先輩も父親に比べたら大したことはない。

「権威に無頓着」

　大学野球部の同級生が一茂をそう言い表している。そりゃあそうだろう。

　本人もさりげなく認めているが、監督や先輩は父親に比べたら大したことはない。上級生からインスタントラーメンを作ってくれと頼まれると、わざと不味いラーメンを作って出す。なぜなら、俺はラーメン屋じゃなくプロ野球選手になるためにここに来たのだから。当然、生意気だと先輩からヤキを入れられたこともあるが、ケツバットをされた際、反対に尻を突き出してバットをケツの筋肉でへし折ったという。

　まるでターミネーターのような規格外の肉体とパワーを武器に1年からレギュラーを獲得すると、上級生になるとキャプテンシーを発揮しチームをまとめ上げ大学通算11本塁打を記録。4年時には三塁手としてベストナインに輝き、大学日本代表にも選出された。

　時に自宅の地下室で父親とのマンツーマンのティーバッティングに汗を流し、'87年ドラフト会議でヤクルトと大洋から1位指名を受け、抽選で引き当てた関根潤三監督率いるヤクルトへ入団することになる。

【次ページ】　バブル真っ只中で最も注目されたプロ野球選手。