落合博満「高校生はひとりもいらない」中日スカウトが痛感した星野仙一との“決定的な差”《星野は計算の立たない高校生が好きだった》

星野仙一「その代わり二番手はいらんぞ」

「俺だって毎年、優勝したいよ。でもな、5年、10年先も考えなきゃならん。それがチームづくりじゃないか」

　中日のスカウト部長・中田宗男がまだ駆け出しのスカウトだったころ、この球団の監督に就任した星野（仙一）は言った。

「お前らが一番良いと思うやつを獲ってこい。その代わり二番手はいらんぞ。途中で諦めるな」

　星野の言葉は中田に使命感を与え、やがてスカウト人生を決定づける選手に巡りあうことになった。

　1986年のことだった。プロ野球界がランディ・バースと落合博満の両リーグ三冠王に沸いたその年、スカウト3年目で関西地区の担当だった中田は、大阪産業大学高校大東校舎という高校の1年生左腕に目を留めた。別の選手を目当てに地方大会に足を運んだのだが、なぜか、その細身のサウスポーが描いた綺麗なストレートの軌道が頭から離れなかった。

1985年、86年と2年連続で三冠王に輝いたバースと落合（写真は85年撮影）　©BUNGEISHUNJU

すべての写真を見る（6枚）

　まだ線は細いが、体力がつけば面白いかもしれない。

　思った通り秋の大会では、翌年の甲子園を春夏連覇することになるPL学園高校を相手に好投した。0ー1で敗れたものの、中田の予感は確信に変わっていった。

　中田はプロでは投手として一勝しか挙げられなかったが、もがいた経験の分だけ選手を測る物差しを身につけていた。スカウトとしての中田はいつも、ピッチング練習を終えた投手の指先を見ることにしていた。マメのできる場所によって力量がわかるのだ。

　その一年生左腕は、人差し指と中指に同じくらいの大きさのマメがあった。それは、スピンの利いたストレートを投げるピッチャーだという証であった。

「もし他球団に指名されたら、社会人に行きますから」

　そして何よりも注視したのは、バッターの内角に投げられるかということだった。投手はそこを攻め切れるか、打者はそこを打てるか、プロの世界ではその差が生死を分ける。

　中田は肌身をもって理解していた。

　くだんのサウスポーは、ホームベースに覆いかぶさるように打席に立つPL学園のバッターに対し、何食わぬ顔で胸元へストレートを投げていた。何球かユニホームの袖をかすり、その度に睨みをきかされるのだが、平然とまた同じところへ投げ込んだ。

　 ゲームが終わったあと、中田は公衆電話ボックスに駆け込んだ。球団から支給されていたテレホンカードを差し込むと、事務所にいる当時のスカウト部長へダイヤルした。息急き切れていて、繋がるまでの時間さえもどかしかった。

【次ページ】　「もし他球団に指名されたら、社会人に行きますから」